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I  DISONESTI 


Opere  di  Gerolamo  Rovetta 


Romanzi  e  Racconti: 

La  Moglie  di  sua  Eccellenza,  romanzo. 

Mater  Dolorosa,  romanzo. 

Il  tenente  dei  Lancieri,  romanzo 

L'Idolo,  romanzo. 

Le  lacrime  del  prossimo,  romanzo 

La  Signorina,  romanzo. 

La  Baraonda,  romanzo. 

Casta  Diva,  novelle. 

Baby,  romanzo. 

Ninnoli,  racconti.  ' 

il  processo  Montegù,  romanzo. 

Sott'acqua,  romanzo 

11  primo  amante,  romanzo. 

Tiranni  minimi,  racconti. 

Cavalleria  assassina,  racconti. 

Teatro  : 

Romanticismo,  dramma  in  quattro  atti. 

Un  volo  dal  nido,  commedia  in  tre  atti. 

La  Moglie  di  Don  Giovanni,  dramma  in  quattro  atti. 

In  Sogno,  commedia  in  quattro  atti. 

Gli  Uomini  pratici,  commedia  in  tre  atti. 

Scellerata!...  commedia  in  un  atto. 

Collera  cieca!...  commedia  in  due  atti. 

La  Contessa  Maria,  dramma  in  quattro  atti. 

La  Trilogia  di  Dorina,  commedia  in  tre  atti. 

I  Barbaro,  dramma  in  un  prologo  e  quattro  atti. 

Marco  Spada,  commedia  in  quattro  atti. 

La  Cameriera  nova,  commedia  in  due  atti,  in  dialetto  veneziano. 

Alla  Città  di  Roma,  commedia  in  due  atti. 

La  Realtà,  dramma  in  tre  atti. 

Madame  Fanny,  commedia  in  tre  atti. 

Principio  di  Secolo,  dramma  in  quattro  atti. 

I  Disonesti,  dramma  in  tre  atti. 

II  Ramo  d'ulivo,  commedia  in  tre  atti. 
Il  Poeta,  commedia  in  tre  atti. 

Le  due  coscienze,  commedia  in  tre  atti. 

La  Moglie  giovine,  commedia  in  quattro  atti. 

A  rovescio!  commedia  in  un  atto. 

La  Baraonda,  dramma  in  cinque  atti. 

Il  Re  Burlone,  dramma  in  quattro  atti. 

11  Giorno  della  Cresima,  commedia  in  tre  atti. 

Papà  Eccellenza,  dramma  in  tre  atti. 

Molière  e  sua  Moglie,  commedia  in  tre  atti. 
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MILANO 

Casa  Editrice  BALDINI  &  CASTOLDI 
Galleria  Vittorio  Emanuele,  il  e  SO 

1911 


PROPRIETÀ    LETTERARIA 
RISERVATI    TUTTI    I    DIRITTI 


PERSONAGGI 


Carlo  Moretti 

Elisa  Moretti 

La  signora  De  Fornaris 

Il  signor  Peppino  Sigismondi 

Orlando  Orlandi 

Teresa  - 

Giovanni,  portinaio 

Serafino 

Camilla 

Ettorino 


Milano  -  In  casa  Moretti 


Questo  dramma  fu  rappresentato  per  la  prima 
volta  al  Teatro  Alfieri  di  Torino  la  sera 
del  15  Ottobre  1892,   dalla  com- 
pagnia diretta  dalla  signora 
Virginia    Marini 


ATTO  PRIMO 


Salotto  da  pranzo  in  casa  Moretti,  dove  Elisa 
lavora  e  riceve  le  visite.  Tutto  spira  agiatezza 
e  abbondanza.  Armadio  e  credenza;  altri  mo- 
bili da  stanza  da  pranzo.  Sulla  grande  creden- 
ziera,  bottiglie  di  liquori,  di  conserve,  ecc.  : 
una  bella  alzata  di  frutta;  il  piatto  del  for- 
maggio da  mangiare  coperto  dalla  campana  di 
vetro,  e  una  gran  torta  di  lusso.  Sul  cami- 
netto candelabri  di  metallo  sempre  adatti  ad 
una  famiglia  borghese,  colle  candele  intatte. 
La  tavola  da  pranzo  di  noce,  senza  tappeto. 
Sulla  tavola  un  gran  vaso  con  molti  fiori  fre- 
schi. Dal  soffitto  pende  la  lucerna  a  petrolio. 
Da  un  lato  una  piccola  scrivania  da  signora. 
Dall'altro  quella  di  Carlo,  senza  alcun  lusso, 
piena  di  carte  e  di  scartafacci,  ecc.  :  presso  la 
scrivania  di  Elisa  una  poltroncina  bassa  per 
signora;  sulla  scrivania,  il  cestino  da  lavoro. 
Dalla  comune,  quando  è  aperta,  si  vedrà  Van- 
ticamera,  un  portabiti  e  appeso  un  cappello, 
un  paltò,  ecc.  Alla  porta  il  campanello  elet- 
trico. 
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SCENA  I. 

Elisa,  Teresa  poi  Orlandi  :  infine  Gio- 
vanni. Elisa  è  seduta  alla  tavola  da  pranzo  : 
rivede  il  conto  di  Teresa  che  le  sta  ritta  in 
piedi  dinanzi  :  Teresa  è  appena  tornata  dalla 
spesa,  ha  sul  tavolo  la  sporta  gonfia  di  roba. 
In  fine  Orlandi  esce  dalla  sua  camera,  il 
gilet  ancora  sbottonato;  la  cravatta  slacciata 
gli  pende  dal  collo,  ha  in  mano  un  paio  di 
guanti. 

Elisa 
(tranquilla  :    a  aturai  mente)   Anche  oggi,   quasi 
sei  franchi  ! 

Teresa 

(ridendo)  E  mi  son  fatta  strapazzare  :  dicono 
che  faccio  troppo  l'interesse  dei  padroni. 

Elisa 
I  funghi...  (leggendo)  uno  e  novanta! 

Teresa 

Sa  che  al  suo  signor  papà  non  piacciono  che  le 
primizie.  Quando  ce  n'è  abbondanza  la  roba 
gli  fa  nausea  ! 
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Orlandi 
(entrando)    Sicuro...    sicuro...    brava    Teresiua 
(si  fa  baciare  su  tutte  e  due  le  guance  da 
Elisa). 

Elisa 
Oh!  il  babbo!...  Hai  dormito  bene? 

Orlandi 
Mai  chiuso  occhio.  La  notte,  a  letto,  è  quando 
lavoro,  (dà  i  guanti  a  Elisa)  Sarà  un  roman- 
zo? sarà  un  dramma?  ancora  non  si  sa  :  ma 
la  forma  è  secondaria;  il  pensiero  è  l'impor- 
tante :  (a  Teresa  perchè  gli  faccia  il  nodo 
della  cravatta)  Le  mani  sono  pulite? 

Teresa 
(nettandosi  le  mani  in  fretta  contro  il  grem- 
biule) Pulitissime  :  (mentre  Teresa  fa  il 
nodo  della  cravatta  di  Orlandi,  Elisa  attacca 
un  bottone  al  guanto,  voltando  le  spalle  ai 
due.  Orlandi  accarezza  Teresa,  e  le  appoggia 
le  mani  sui  fianclii)  Fermo,  o  chiamo  la  Si- 
gnora. 

Orlandi 
Cercavo  un  punto  d'appoggio. 

Teresa 
Fermo. 

Orlandi 
Che  c'è  di  nuovo?  Ma  Teresina? 
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Teresa 
Tutti  i  giorni  non  sono  uguali. 

Orlandi 
Per  me  sì,  nel  volerti  bene,  (sospirando) . 

Teresa 
E  io  sento  il  tempo  ! 

Orlandi 

(quando  ha  il  nodo  fatto,  voltandosi  e  vedendo 
Elisa  che  rompe  il  filo  coi  denti)  No,  coi 
denti.  Si  guastano.  Buoni  denti,  buona  sa- 
lute. 

Teresa 

E  buon  appetito,  {mostra  il  cartoccio  coi  fun- 
ghi) Guardi  che  bellezza!  (strizzando  V oc- 
chio con  intelligenza  a  Orlandi,  indicandogli 
Elisa  :  forte)  E  la  signora  mi  ha  sgridata  ! 
Ho  speso  troppo!  (via  con  la  sporta). 

Orlandi 
Io  ti  ho  educata  come  una  signorina  (sospi- 
rando) persino  il  pianoforte!...  e  tu,  in  ri- 
cambio, è  soltanto  sopra  di  me,  sopra  tuo 
padre  che  eserciti  la  tua  scienza  economica. 
Dammi  la  spazzola.  (Elisa  va  a  prendere  la 
spazzola  :  spazzolandosi  l'abito)  E  si  dice 
adesso  —  non  per  i  funghi  —  ma  io  non  ri- 
cevo dai  miei  figli,  niente  di  più  di  quanto 
mi  si  deve.  Posso  vantarmi,  non  ho  mai  avu- 
to e  non  ho  mai  domandato  niente  a  nessuno 
—  nemmeno  al  governo  —  che  finge,  direi, 
d'ignorare  la  mia  esistenza  —  anche  lui  per 
spilorceria. 
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Giovanni 


£  permesso? 
Chi  è? 


Orlandi 


Elisa 
Giovanni,  il  portinaio. 

Giovanni 
(col  berretto  sotto  il  braccio,  assai  premuroso, 
complimentoso;  ha  un  cesto  di  bottiglie)  Le 
manda  il  signor  Peppino  Sigismondi  per  il 
signor  Carlo.  Ha  detto  che  è  appena  tornato 
da  Verona  e  che  verrà  qui,  più  tardi,  a  salu- 
tare tutti  quanti,  (mette  le  bottiglie  sulla 
credenza:  leggendo  le  etichette)  «  Valpoli- 
cella da  pasto  »  Buono!  Comanda  altro? 

Orlandi 
Ciao  caro.  (Portinaio  via)  (fissando  le  bottiglie 
e  battendo  la  punta  dei  piedi  come  un  uomo 
seccato)  Per  esempio  io...  comincio  ad  aver- 
ne abbastanza  anche  del  signor  Peppino  Si- 
gismondi !  Eh  !  quel  certo  mio  progetto  :  (in- 
dica di  andarsene)  va  maturandosi  sempre 
più. 

Elisa 

(vivamente)  È  stato  il  tutore,  il  padrino  di  mio 
marito...  non  potrei  rifiutare. 
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Orlandi 

Chi  parla  di  rifiutare?  È  il  modo  di  dare  che 
mi  disgusta.  Anzi,  dovrebbe  mostrarsi  assai 
più  generoso,  ma  con  creanza.  Dammi  il 
cappello.  Tu  fai  benissimo  a  chiudere  un  oc- 
chio. È  solo...  non  ha  famiglia...  E  colti- 
vando  il  presente  che  si  prepara  l'avvenire. 
Ma  perchè,  domando  io,  non  manda  tutto  in 
una  volta?  La  sua  casa  è  qui  di  faccia!...  È 
il  continuo  andirivieni  che  può  far  sospettare 
anche  quello  che  non  è.  Prima  il  pasticciere 
colla  torta  Margherita;  poi  il  servitore  coi 
fiori!  —  cose  affatto  inutili!...  poi  la  panna, 
poi  le  bottiglie!  (leggendo  con  sprezzo) 
«  Valpolicella  da  pasto  »  Un  uomo  fino,  mol- 
to delicato,  per  esempio  io,  non  manderei 
a  una  signora  del  vino  da  pasto.  £  troppo 
confidenziale.  Perchè  non  ha  mandato  del 
Gattinara  vecchio  che  ne  ha  di  eccellente? 
Questi  affaristi  tutti  volgari  e  ignoranti!  Si 
dice  adesso  —  tanto  per  dire  —  ma  il  mio 
Liuto  di  Ermengarda,  fu  lodato  anche  dal 
Manzoni  —  quando  era  vivo  —  e  quel  si- 
gnor Peppino...  mai  una  parola!  non  sa  leg- 
gere altro  che  i  numeri. 

Teresa 

(forte  sull'uscio  della  cucina)  C'è  Serafino. 
(Elisa  non  sa  chi  è)  M'ha  detto  soltanto  di 
dirle:  c'è  Serafino. 
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Elisa 
(ricordandosi)    Sì...    sì...    venga    pure    (Teresa 
via). 

Orlandi 

Prenderò  allora  il  mio  caffè  fuori  di  casa. 

Elisa 
Ecco  babbo!    (cava  il   borsellino   e  gli  dà  dei 
soldi). 

Orlandi 
(mette  i  soldi  nel  taschino  del  qilei)  Io  non  ho 
mai  moneta.   Questo  governo  galantuomo  ci 
cava  di  tasca  persino  gli  spiccioli  (si  fa  ba- 
ciare come  sopra  e  va  via). 
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SCENA  II. 
Serafino  —  Elisa  poi  in  fine  Teresa. 

Serafino 
(a  bassa  voce,  rapidamente)  Sono  spiacentissi- 
mo  di  doverla  incomodare  a  quest'ora  inde- 
bita :  anche  il  signor  Oriani  le  domanda 
mille  scuse,  ma  è  imperiosissima  necessità 
del  momento,  (le  dà  un  conto  in  una  busta 
gialla). 

Elisa 
Ma  mi  meraviglio  del  signor  Oriani.   Appena 
il  mese  scorso  gli  ho  dato  seicento  lire  ! 

Serafino 

(e.  s.)  Per  il  fallimento  di  una  casa  di  Parigi, 

si  trova  una  grossa  cambiale  in  scadenza. 

Elisa 
Tutti  abbiamo  i  nostri  impegni. 

Serafino 
È  stato  un  colpo  di  fulmine!  (seguendo  cogli 
occìti  il  conto  a  caso  aperto  da  Elisa,  che  l'e- 
samina :  a  bassa  voce)  «  Abito  signora 
fantasia.  Ulster  uomo  doppio  uso.  Marinara 
completa  per  bambino.  (Elisa  volta  pagina) 
In  calce  troverà  la  nota  degli  acconti,  (leg- 
gendo) «  Giugno  cinquecento  -  Settembre 
quattrocentocinquanta ...» 
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Elisa 
(interrompendolo)  Sì,  sì,  va  bene. 

Serafino 
A  saldo  seicentotrentaeinque. 

Elisa 
(mettendo  il  conto  nel  cassetto  della  scrivania 
che  chiude  a  chiave)  Dica  al  signor  Oriani 
che  passerò  al  più  presto. 

Serafino 
(supplichevole)  Sono  più  che  dolente  di  dover 
insistere,  e  anche  il  signor  Oriani  le  fa  molte 
scuse.  Anzi,  per  riguardo,  non  ha  voluto 
mandare  il  conto  al  suo  signor  marito,  sen- 
za prima  aver  parlato  con  lei. 

Elisa 
(vivamente)  Terrò  io  stessa  più  tardi  col  saldo. 

Serafino 

Tanti  ringraziamenti  e  tante  scuse,  signora 
Moretti  (via) . 

Elisa 

(si  prende  il  capo  fra  le  mani  —  fa  un  atto  di 
ribrezzo)  Sempre!  sempre!  (poi  si  lascia  ca- 
dere sulla  poltroncina,  si  vince  a  poco  a 
poco  e  lentamente  si  prepara  a  scrivere  una 
lettera.  Dopo  un  momento  si  sente  il  cain- 
I  Disonesti.  2 
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panello  :  Elisa  alzandosi  vivamente,  na- 
sconde in  fretta  la  lettera  incominciata  nella 
cartella). 

Teresa 
(correndo    dalla    cucina)    Dev'essere    il    signor 
Peppino!    (corre    nell'anticamera,    lascia   a- 
perta  la  prima  porta  e  anche  l'altra  che  dà 
sulla  scala  :  forte)  Proprio  !  indovinato  ! 

Elisa 
(ha  un  altro    brivido,    rimane   ritta  in  piedi, 
accomodando    macchinalmente    la    roba    che 
ha  nel  cestino). 
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SCENA  III. 

Peppino  e  Dette.  Peppino  aiutato  da  Teresa 
si  leva  il  paltò  e  il  cappello  che  appende  in 
anticamera. 

Teresa 
Ho  subito  capito  che  era  lei  ! 

Peppino 
Brava  Teresa. 

Teresa 
Si  è  divertito  in  campagna? 

Peppino 

(svestendo  il  paltò)  Oh  no!  Oh  sempre  avuto 
brutto  tempo!  (le  dà  una  manda). 

Teresa 
Yuol   sempre   incomodarsi  !    (va   a  pulire   una 
poltrona  che  a  suo  tempo  porterà  vicino  a 
Peppino) . 

Peppino 

(entra  levandosi  lentamente  i  guanti  di  lana) 
Come  sta  la  signora  Elisa?  (guardando  Elisa 
paternamente)  Brava  !  Brava  !  La  ciera  è 
ottima  ! 
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Elisa 
Grazie!  (indicando  il  vino). 

Peppino 

E  un  campione  per  Carlo.  Lei,  signora  Elisa, 
non  ne  beve  ! 


Teresa 

(a  Peppino  per  lusingarlo)  Invece,  del  suo,  ne 
beve  un  dito  ancbe  la  mia  signora  e  dice 
sempre  (schioccando  la  lingua)  ubm,  com'è 
buono!  (gli  mette  vicino  la  poltrona  e  via). 

Peppino 

(dopo  uscita  Teresa  si  avvicina  di  più  a  Elisa, 
riinasta  in  piedi,  e  le  dice  piano)  Devo  sem- 
pre essere  il  primo? 

Elisa 

(prende  la  lettera  incominciata  e  glie  la  dà, 
mentre  torna  a  sedersi,  a  lavorare,  abbas- 
sando il  capo). 

Peppino 

(leggendo)  «  Volevo  tanto  ringraziarla,  e  vole- 
vo dirle  quanto  sono  contenta  del  suo  ritor- 
no »  (rende  la  lettera  a  Elisa  che  la  straccia, 
poi  prende  dalla  tasca  un  astuccio  con  un  a- 
nello  e  glielo  mostra  standole  di  dietro). 
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Elisa 
(con  accento  timido,  di  rimprovero)  Perchè?... 
dovrò  tenerlo  nascosto  come  gli  altri  ! 

Peppino 

Alla  moglie  del  mio  ex  pupillo,  del  Cassiere 
della  Casa  Zimmermann,  della  quale  io  sono 
il  rappresentante,  non  potrò  offrire  un  pic- 
colo... presente? 

Elisa 
Gli  anelli,  i  braccialetti  d'oro  sono  troppo  in 
contraddizione    col    mio    stato...    coi    miei... 
continui  bisogni... 

Peppino 
(subito  :  sedendosi)  Sono  venuto  anche  per  que- 
sto.   Facciamo   prestino   prima   che...    (allu- 
dendo al  marito)  torni  per  la  colazione. 

Elisa 

(prende  due  o  tre  conti  dal  cassetto  di  cui  tiene 
la  chiave  e  glieli  dà). 

Peppino 
(ripassandoli  in  fretta)  Benissimo.  Oriani?  an- 
cora? Se  è  appena  un  mese  che  gli  abbiamo 
dato  seicento  lire?  Mah!  anche  l'Oriani  sta 
per  andarsene  a  gambe  levate  ;  per  il  lusso  ! 
E  il  lusso  attira  soltanto  gli  spiantati!  (ri- 
dendo con  bonomia;  con  soddisfazione) 
Quando  io  ero  nel  commercio,  avevo  una  bot- 


22  I    DISONESTI 


teguccia  in  via  Torino,  cogli  scaffali  di  le- 
gno greggio,  senza  imposte.  E  di  faccia  ci 
era  nn  negozio  pure  di  stoffe,  ma  all' ingran- 
de: mobili  dorati,  specchi,  cristalli.  Chi  pi- 
gliava la  roba  a  credenza,  correva  nella  botte- 
ga di  faccia;  chi  comperava  a  pronti,  veni- 
va da  me.  Io  faceva  pagare  la  roba  il  dop- 
pio di  quell'altro,  ma  pagavano,  pagavano 
contentoni  come  pasque!  (toccaìidole  il  brac- 
cio con  furberia)  Siccome  i  miei  avventori 
non  avevano  da  sedere,  e  in  bottega  soffiava 
il  vento,  credevano  tutti,  in  buona  fede, 
che  fosse  per  il  loro  interesse  che  io  rispar- 
miavo i  mobili  e  i  cristalli  !  Il  mondo  è  sem- 
pre lo  stesso!  Progredisce  in  tutto,  ma  non 
nella  furberia!  (intanto  ha  messo  gli  occhi 
sul  conto)  Oh!  oh!  L'Oriani  ci  vuol  rubare 
cento  lire  !  Abbiamo  ancora  le  ricevute  degli 
acconti? 

Elisa 
(indicando  la  scrivania)  Sono  qui  tutte,  (ve- 
dendo che  Beppino  fa  un  atto,  come  per  vo- 
ler scrivere,  si  alza  per  dargli  l'occorrente, 
ma  intanto  Peppino  ha  già  preso  il  taccuino 
dalla  tasca  e  vi  scrive  sopra  in  gran  fretta, 
bisbigliando  a  mezza  voce). 

Peffino 
Giugno  L.  500  -  Settembre  450  -  Gennaio  550 
-  Giugno  300  -  Settembre  600.  (fa  la  somma 
poi  scrive)   Orioni  a  saldo  535  (forte  senza 
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scrivere)  e  non  G00  (guarda  il  totale  degli 
altri  conti  e  li  rende  a  Elisa  che  li  richiude 
nella  scrivania',  poi  pianissimo)  Per  oggi?... 
alle  due?...  (cambiando)  E  il  mese  venturo 
il  nostro  Carlino  sarà  entrato  nella  Banca 
di  commercio  al  posto  del  De  Fornaris. 

Elisa 
(con  voce  sorda)  Oh,  se  guadagnasse  tanto  da 
poter  bastare... 

Peppino 
Lavora  molto;  anch'io  lo  faccio  lavorare  per 
la  mia  Amministrazione  privata  e...  gua- 
dagna molto.  Adesso  poi  gli  ho  procurato 
anche  il  grosso  pasticcio  del  De-Fornaris  da 
rivedere,  da  mettere  in  chiaro.  Tutto  som- 
mato, non  potete  lamentarvi. 

Elisa 
Vorrei  tanto  non  essere  di  peso  a...  nessuno. 

Peppino 
Vorreste  non  aver  bisogno  di  me,  per  metter- 
mi alla  porta?  Posso  anche  supporlo,  dal 
momento  che  aspettate  sempre  per  parlare 
quando  proprio  avete  l'acqua  alla  gola.  Un 
giorno...  io  non  ho  parenti  prossimi...  e... 
provvederò.  Ma  intanto  la  mia  soddisfazio- 
ne è  quella  di  esservi  utile. 

Elisa 
Le  dovrò  sempre...  tanta  riconoscenza. 
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PErPINO 

La  riconoscenza  non  è  l'affezione,  anzi,  molte 
volte  produce  l'effetto  contrario.  Mi  conten- 
terei che  faceste  qualche  sforzo  per  illudermi 
un  poco.  Ingannatemi!  Vorrei  soltanto  es- 
sere ingannato.  Alla  fine...  io  sono  sempre 
stato  un  galantuomo!  Quando  ho  promesso 
di  voler  bene  anche  a  voi,  come  una  figliuola, 
ero  sincero.  Non  ho  sempre  aiutato  Carlino, 
prima  ancora,  si  può  dire,  che  voi  foste  al 
mondo?  Poi,  vedendovi  spesso,  poi  tutti  i 
giorni  durante  la  lunga  malattia  di  vostro 
marito,  ho  perduto  la  testa...  (con  un'alza- 
ta di  spalle  :   brutale)  Chi  non  ha  mai  coni- 

v  messo  uno  sproposito,  alzi  la  mano. 

Elisa 
Ma  io  non  le  faccio  rimproveri,  io  non  le  fac- 
cio accuse...  io  non  parlo. 

Peppino 

Appunto  :  perchè  non  parlate  !  Siete  più  ner- 
vosa del  solito!  E  poi,  non  sarebbe  la  prima 
volta  che  mi  accusate  di  agguati,  di  tranelli. 

Elisa 
Ma  se  lo  riconosco  che  la  colpa  è  mia  :  soltan- 
to mia.  Io  non  accuso  più,  non  le  faccio 
rimproveri,  so  che  non  ne  ho  più  diritto. 
E'  vero,  oggi  sono  nervosa,  ma  perchè  mi. 
sento  poco  bene,  (afferrandogli  la  mano, 
con  atto  supplichevole)  Mi  compatisca!  Mi 
perdoni  ! 
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Peppino 
(alzando  le  spaile)  La  colpa  è  di  nessuno.  Car- 
lo, un  povero  impiegato,  non  avrebbe  dovu- 
to sposare  una  signorina:  ma  da  ragazzo,  in 
un  orfanotrofio,  adesso  tutto  il  giorno  in  un 
uffizio,  non  lia  avuto  tempo  d'imparare 
quanto  costi  una  casa.  Vostro  padre  che  a- 
vrebbe  dovuto  esservi  di  guida,  ha  preferito 
assicurarsi  la  vita  facendo  lo  strozzino  in 
famiglia.  Ha  messo  la  cauzione  per  suo  ge- 
nero e  in  cambio  si  fa  paternamente  man- 
tenere, (con  sprezzo)  Un  letterato!  Tutti 
boriosi,  oziosi,  inutili! 

Teresa 

(di  dentro  :  con  voce  naturale)  £  qui  il  pa- 
li drone!  attraversa  adesso  la  strada!  Preparo 
il     la  colazione? 

Elisa 
Sì;  come  al  solito. 

Teresa 
(venendo  dalla  cucina  con  in  mano  una  scatola 
di  metallo  nella  quale  ci  sarà  la  carne  per 
una  bistecca)  Gli  farò  il  bifteck  colla  scato- 
letta che  gli  ha  regalato  il  signor  Peppino. 
(a  Peppino)  Gli  si  mette  una  goccia  d'olio!' 

Perfino 
Né  olio,  né  sale!  Col  sale  la  carne  diventa  trop- 
po dura,  e  coli' olio  troppo  grassa!  (prende  la 
scatola,  la  chiude,  ecc.)  Lo  fai  cuocere  len- 
tamente per  dieci  minuti  ;  cinque  da  una 
parte,  cinque  dall'altra. 
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SCENA  IV. 

Carlo,  Ettorino  e  Detti. 

Carlo 
(entra  tenendo  sulle  spalle  il  piccolo  Ettorino, 
al  quale  dice  ridendo)  Il  nonno  !   Il  nonno  ! 
Un  bel  bacione  al  nonno!   Subito! 

Elisa 
(mandando  Teresa  in  cucina,  con  la  bistecca) 
Ea  presto  ! 

Peppino 
(si  è  seduto  prendendo  sulle  ginocchia  Ettori- 
no) Oh!  il  nostro  Garibaldi!  Vediamo  pri- 
ma se  il  musetto  di  Garibaldi  è  pulito!  (lo 
pulisce  col  suo  fazzoletto ,  poi  lo  bacia,  sem- 
pre seguendo  il  dialogo). 

Elisa 
Perchè  poi  lo  chiama  Garibaldi? 

Peppino 
(ridendo)  Mette  la  rivoluzione  da  per  tutto! 

Carlo 
(fregandosi  le  mani  allegramente  :    guardando 
verso   la  cucina)   Presto,   Teresa,   presto! 
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Elisa 
Andrò  io  a  vedere. 

Cablo 
(fermo  nel  ola  per  un  braccio)  Lei  resterà  qui 
senza  muoversi,  così:  a  farsi  guardare!  (con 
grande  tenerezza)  Dio  mio,  non  vengo  a 
casa  altro  che  per  mezz'ora  in  tutto  il  gior- 
no, clie  almeno  in  questa  mezz'ora  possa  ve- 
derti!... Non  ho  ragione  signor  Peppino? 

Peppino 
Sicuramente. 

Elisa 

(a  E  fiorino  avvicinandolo  all'uscio  della  cuci- 
na) Corri  dalla  Teresa  a  dirle  che  faccia 
presto  a  preparare  la  colazione  per  il  babbo! 
Va! 

Peppino 

(che  capisce  l'imbarazzo  di  Elisa,  per  cambia- 
re) E  così?  sei  andato  avanti  a  scoprire  gli 
imbrogli  del  De  Fornaris? 

Carlo 
Ho  lavorato  anche  ieri  sera  fino  a  mezzanotte  ; 
ma  intanto  (indica  le  carte  e  i  libri,  ammon- 
ticchiati  sulla   sedia)   le   sue   note...    i   suoi 
registri... 

Peppino 
Dopo,  dopo:  con  comodo. 
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Carlo 

Ah,  quella  canaglia  aveva  un  metodo  sempli- 
cissimo! Ha  cominciato  col  nascondere  lo 
stato  reale  di  cassa  all'esame  che  veniva 
fatto  mensilmente;  poi,  quando  ebbe  timo- 
re di  poter  essere  scoperto,  è  ricorso  all'alte- 
razione dei  mandati. 

Elisa 
E  tu  sarai  chiamato  come  testimonio  al  pro- 
cesso? v 


Carlo 


Certamente. 


Elisa 
Povera  donna...   e  poveri  figliuoli! 

Carlo 

Questa  è  un'ingiustizia  di  Domineddio!  Ai  di- 
sonesti non  dovrebbe  essere  concesso  di  ave- 
re ne  moglie,  ne  figliuoli  ! 

Peppino 
(sorridendo,  sempre  con  bonarietà)  Si  vede  che 
non  sei  un  proprietario  di  case  :  non  sai,  in 
poco  tempo,  come  diminuirebbero  gli  affittir' 
E  poi  ricordati  :  disonesto  è  una  delle  paro- 
le più  elastiche  :  si  allarga  e  si  restringe  co- 
me una  maglia,  a  seconda  che  è  grasso  o 
magro  colui  per  il  quale  deve  servire. 
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Carlo 

Bravo,  signor  Peppino.  (vede  il  vino)  Oh!  oh! 
che  buon  vento  ! 

PErpixo 

Mi  dirai  se  ti  piace;  e  allora  te  ne  manderò 
dell'altro. 

Carlo 

E  io  lo  berrò  tutto  !  Senza  nemmeno  ringraziar- 
la! (cantando)  «  Teresina  !  Teresina  !  INon  si 
mangia  stamattina  ». 
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SCENA  V. 
Giovanni  e  Detti. 

Giovanni 

(sempre  rispettoso,  consegnando  un  biglietto 
a  Elisa)  E  giù,  in  portineria,  questa  signora, 
che  non  ho  mai  visto.  Però,  mi  pare  anche 
ben  vestita,  (a  Peppìno)  A  buon  conto,  non 
ho  detto  se  la  signora  era  in  casa  o  no. 

Elisa 
(vivamente)  È  la  signora  De  Fornaris. 

Carlo 
Qui  da  me? 

Elisa 

(leggendo  il  biglietto)  «  A  lei,  al  suo  cuore, 
ho  da  domandarle  una  grazia  :  la  prego  di 
ricevermi  !  » 

Peppìno 
Vorrà  raccomandarsi  a  voi,  per  vostro  marito. 

Cablo 
(a  Elisa)  Fa  dire  che  non  ci  sei. 
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Giovanni 

(con  grande  premura  :  avviandosi)  Subito,  si- 
gnor Carlo. 

Elisa 

No.  (Giovanni  si  ferma)  Povera  donna!  per- 
chè farle  uno  sgarbo? 

Peppino 
(disponendosi  ad  andarsene)   Ha  ragione. 

Carlo 

(seccato)  Sbrigati  in  due  parole,  e  che  non 
torni  più  ! 

Elisa 

(a  Giovanni)  Presto! 

Giovanni 

Subito,  signora  (via) 

Peppino 

(prendendo  Carlo  sotto  braccio)  Mi  farai  scen- 
dere dall'altra  scala:  se  mi  vede,  come  pre- 
sidente della  Banca,  agguanta  anche  me 
(escono  a  braccetto). 
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SCENA  VI. 
Elisa,  la  De  Fornaris,  poi  Teresa. 

De  Fornaris 

Signora...  lei  saprà...  capirà...  in  che  stato  mi 
trovo!  Non  le  fo  nessuna  scusa.  Appena  ho 
saputo  che  mio  marito  era  nelle  loro  mani, 
mi  sono  sentita  consolare  e  sono  corsa  da  lei, 
perchè  lei  è  tanto  buona,  me  l'hanno  tanto 
detto  che  lei  è  buona! 

Elisa 

Ma  anche  il  mio  Carlo  non  è  che  un  povero 
impiegato. 

De  Fornaris 

Un  consiglio  almeno  :  mi  potrà  consigliare. 
Che  cosa  dovrei  fare?  perchè  io  —  adesso  — 
sono  sola  —  sfuggita  da  tutti  —  sola,  sola 
colle  mie  creature  che  non  fanno  che  pian- 
gere!... chiamano  il  loro  papà!  Vogliono  il 
loro  papà! 

Elisa 

(commossa,  facendola  sedere  sul  canape)  Tutto 
quanto  dipende  da  me  :  con  tutto  il  cuore  ! 
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De  Fornaris 
Salvarlo,  è  impossibile;  ma  attenuare  forse, 
mitigare.  Io  non  domanderei  che  di  ria- 
verlo. E  gli  dica  al  signor  Carlo,  ed  anche 
al  signor  Sigisniondi,  che  è  tanto  potente  e 
che  vuol  tanto  bene  al  signor  Carlo,  gli  di- 
ca che  è  stata  una  maledizione  che  ha  per- 
duto mio  marito...  Un  amico  suo...  doveva 
partire  da  Milano  —  gli  ha  lasciato  una 
somma,  perchè  ritirasse  una  sua  cambiale, 
c'erano  cinque  o  sei  giorni  —  di  tempo.  Mio 
marito  era  sicuro  di  poter  pagare  ;  invece 
mille  contrarietà,  mille  avversità!  è  stato 
impossibile  !  —  e  dopo  quella  prima  aberra- 
zione, per  rimediare...  per  salvarsi...  si  è 
perduto!  (Elisa  fa  un  movimento)  Sì,  ha 
commesso  una  colpa...  grave...  un  delitto I 
Ma  pure,  io...  i  miei  occhi,  il  mio  cuore  non 
lo  possono  vedere,  non  lo  possono  immagina- 
re mentre  commette  questa  colpa  !  Io  non 
lo  vedo,  non  lo  posso  vedere  altro  che  come 
l'ho  veduto  sempre,  in  mezzo  a  noi  logorarsi 
la  vita  per  me,  per  le  nostre  creature.  Io 
non  lo  posso  accusare,  condannare;  io  posso 
pensare  a  questo  soltanto,  che  il  giorno  in 
cui  non  ha  potuto  darci  la  sua  anima,  il  suo 
sangue,  ci  ha  dato  il  suo  onore.  Io  sono  sua 
moglie...  io  non  lo  giudico...  lo  amo! 

Elisa 
Si   calmi,    signora.    Tutto   quanto   dipende   da 
me,  glielo  prometto  con  tutto  il  cuore! 
/  Disonesti.  3 
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De  Fornaris 

Eravamo  anche  noi,  sa,  in  buona  condizione. 
Poi,  ci  sono  capitate  tante  disgrazie!  E  bi- 
sognava fingere  colla  gente,  vestirsi  un  po' 
bene,  e  in  casa  certi  giorni  c'era  la  fame! 
Oh  !  lei  non  si  è  mai  sentita  tentare  dal  suo 
bambino  che  domanda,  che  cerca! 

Teresa 

(sull'uccio  della  cucina)  Ma  signora  !  la  cola- 
zione si  raffredda  !  (la  De  Fornaris  si  alza 
vivamente) . 

Elisa 

(con  forte  accento  di  rimprovero)  Non  ti  ho 
chiamata!  Va  di  là!  (alla  De  Fornaris)  Par- 
lerò io,  pregherò  anche  :  glielo  prometto. 

De  Fornaris 

Dica  a  suo  marito,  e  anche  al  signor  Presiden- 
te, gli  dica  che  erano  denari  suoi,  infine, 
era  roba  sua  —  non  c'era  la  cauzione?  Ve- 
de?... torno  a  esagerare,  a  perdere  la  testa! 
Mi  compatisca  perchè  sono  malata,  malata 
davvero.  E  da  quel  giorno  che  ho  la  feb- 
bre, e  la  mia  testa,  la  mia  povera  testa,  non 
mi  regge  più!  E  poi,  la  somma  della  quale 
è  responsabile,  è  superiore  alla  cauzione. 
Questo  anzi  ero  venuta  per  domandarle  :  ero 
venuta  per  questo!   è  il  più  importante!  È 
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vero,  crede  lei  che,  potendo  pagare  tutto  alla 
banca,  la  nostra  condizione  in  faccia  al  tri- 
bunale sarebbe  migliorata? 

Elisa 

Credo...  mi  pare...  certo...  lo  domanderò  a 
Carlo. 

De  Fornaris 

Ma  come  fare?  Come  fare?  E  pure  c'è  della 
buona  gente  a  questo  mondo...  cercherò!... 
pregherò  tanto!  C'è  del  cuore!  Vede,  signora, 
come  basta  poco  a  consolarmi,  a  farmi  spe- 
rare? Se  posso  trovare,  appena  mi  fosse  pos- 
sibile...  mi  permette   di  ritornare? 

Elisa 
(con  effusione)  Sì!...  Sì!...  sempre! 

De  Forxaris 

So  che  è  buona!  che  è  tanto  buona!...  E  poi... 
è  una  mamma  anche  lei!...  (si  abbracciano. 
—  De  Fornaris  via). 

Elisa 
(si  preme  le  mani  stilla  faccia,  sospirando). 
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SCENA  VII. 
Elisa  e  Caelo. 

Caelo 

(sulla  porta,  col  tovagliolo  al  collo,  e  con  in 
mano  il  piatto  :  mangiando)  Se  n'è  andata 't 
(Elisa  non  risponde)  Se  non  trovavo  il  pre- 
testo della  colazione  era  ancora  qui  !  (guar- 
dandola) Tu  hai  pianto!  (getta  il  piatto  sul 
tavolo  e  si  strappa  il  tovagliolo)  Mi  fa  di- 
spetto, mi  fa  ira  vederti  piangere  per  quel- 
la gente!  Hai  proprio  delle  lacrime  da  but- 
^ar_via! 

Elisa 

(ribellandosi;    vivamente)   Carlo!    Carlo!    non 
essere  senza  pietà,  senza  cuore  ! 

Carlo 

Ci  sono  tanti  galantuomini  che  soffrono,  e  la 

mia  pietà  la  tengo  per  i  galantuomini.   Il 

De   Fornaris   è  un   ladro!    Rubare?   Rubare 

/  alla  cassa  che  è  lealmente  affidata  al  nostro 

"^  onore  ! 

Elisa 
È  stato  trascinato...  da  un  primo  errore. 
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Cablo 
Errore?...  So...  so  tutto!  Un  amico  gli  affida 
una  somma  per  pagare  una  cambiale  :  il 
De  Fornaris  mette  una  mano  su  quel  depo- 
sito —  e  tu  lo  chiami  un  errore?  Soltanto? 
Capisco  che  cosa  vuoi  rispondere  :  il  bisogno. 
Ma,  cara  mia,  il  bisogno  non  è  una  buona 
scusa.  Tutti  coloro  che  rubano  il  denaro  o 
la  roba  degli  altri  è  perchè  ne  hanno  biso- 
gno. Ma  per  Dio!  Piuttosto  di  mettere  la 
mano  sopra  un  deposito  che  mi  venisse  af- 
fidato, sento,  lo  giuro,  me  la  taglierei! 

Elisa 
Pensa;  hanno  tre  creature;   l'ultimo  ha  l'età 
del  nostro  Ettorino  ! 

Carlo 
(scosso)  E  appunto  il  pensiero  dei  figli,  gli  do- 
veva dare  la  forza,  il  coraggio  di  mantenersi 
onesto,  (siede  svi  canapè)  È  venuta  per  rac- 
comandarsi? Dovrei  tacere?  Dovrei  nascon- 
dere in  tutto  o  in  parte  la  verità? 

Elisa 

(con    dolcezza,    avvicinandosi)     Se    restituisse 
la  somma,  credi  che  gli  potrebbe  giovare? 

Cablo 
È  obbligato  a  restituire! 

Elisa 
(sospirando)    Hanno   avuto  tante   disgrazie! 
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Carlo 

E  noi  dunque?  Come  facciamo  noi?  Si  vive 
regolatamente  con  quello  che  io  guadagno, 
e  si  vive  benone!  E  le  abbiamo  avute  anche 
noi  le  disgrazie!...  Non  sono  stato  ammalato 
quasi  due  mesi?  Ma  tu  sei  una  donnina  di 
testa,  e  io  lavoro  dalla  mattina  alla  sera. 
Certo  il  signor  Peppino  mi  è  sempre  stato, 
fin  da  quando  ero  ragazzo,  di  un  gran  giova- 
mento; e  anche  adesso  mi  fa  guadagnare, 
mi  paga  bene;  forse  molto  più  di  un  altro, 
sia  pure.  Ma  perchè?  il  signor  Peppino  è 
buono,  badiamo,  ma  non  tre  volte  buono. 
Perchè  in  me  ha  sempre  trovato,  più  che  in 
qualunque  altro,  sveltezza,  precisione  e  in- 
telligenza. (Elisa  volta  la  faccia,  Carlo  l'at- 
tira a  sé)  Vieni  qui,  Lisa  non  nascondermi  i 
tuoi  occhi  !  non  farmi  la  faccia  scura  !  No  ! 
No!  Non  se  ne  parli  più!  (abbracciandole 
la  vita)  Ti  voglio  ancora  più  bene,  sai,  Eli- 
sa! Appunto  in  questi  giorni,  dovendo  fru- 
gare in  quel  fango,  capisco  —  sento  di  più; 
—  io  che  di  tante  cose,  delle  spese  della 
casa  sono  un  ignorante,  sento,  capisco,  quan- 
to devo  alla  mia  donnina  cara,  alle  sue  ma- 
nine belle,  brave  (le  bacia  una  dopo  l'altra) 
che  fanno  i  bei  vestitini  alla  marinara  al  no- 
stro Ettorino...  e  che  a  furia  di  economie, 
preparando  anche  delle  sorprese  meravigliose. 
Nientemeno  che  gli  Ulster  a  doppio  uso! 
Oh  !  Elisa  cara,  cara  !  come  penso  a  te,  sera- 
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pre,    con    tenerezza,    con    gratitudine,    a    te 
che  hai  saputo  rendere  la  nostra  casetta  — j 
la  mia  povera  casetta  —  un  paradiso  ! 

Elisa 
(che  aveva  il  capo  sul  petto  di  Carlo,  scoppia 
in  pianto). 

Cablo 
Perchè?...  E  proprio  vero:  si  piange  anche  di 
contentezza,  di  felicità!  (le  asciuga  gli  oc- 
chi, la  bacia,  poi  cambiando)  Sono  le  un- 
dici: bisogna  tornare  all'ufficio!  (chiaman- 
do) Garibaldi! 

Elisa 

(  ri  rumente)  Xo!  Non  chiamarlo  così! 

Carlo 
Perchè? 

Elisa 
Non  mi  piace! 

Carlo 
(chiamando)  Ettorino  ! 

Teresa 
(di  dentro)  È  dalla  maestra. 

Carlo 
(scherzando)   Il   figlio   è   già   al   lavoro,    prima 
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del  padre.  La  razza  è  buona,  (nel  disporsi 
per  andarsene,  vede  le  bottiglie  :  strizzando 
V  occhio)  Un  po'  d'olio  fri  "la-  Tnflrrbina.? 
(riempie  un  bicchiere  e  sì  avvicina  a  Elisa, 
le  cinge  la.  vita  col  braccio  e  le  avvicina  il 
bicchiere  alle  labbra)  Un  po'  per  uno... 

Elisa 

(allontanando  il  biccìiiere  colla  mano)  No,  mi 
fa  male  ! 

Carlo 

Allora  una  goccia  appena...  appena...  perchè 
diventi  più  buono  !  (Ella  avvicina  le  lab- 
bra al  bicchiere,  Carlo  beve  tutto  il  bic- 
chiere, poi  cambiando,  tenendola  sempre 
abbracciata)  Ohe!  è  buono  davvero!  Ec- 
cellente! Evviva  il  nonno!  (la  bacia  forte 
sulla  bocca,  poi  va  per  uscire). 
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SCENA  Vili. 
Orlandi,  Detti  poi  Teresa. 

Carlo 
(vedendo   Orlandi  stravolto,   jxillido)   Che  c'è? 

Elisa 
Dio  mio! 

Teresa 
(esce  dalla  cucina). 

Orlandi 

In  questo  punto...  adesso...  il  signor  Peppino 
è  stato  aggredito...  ferito... 

Carlo 
Il  signor  Peppino? 

Orlandi 

Guardate  dalla  finestra  :    la  strada  è  piena  di 
gente!   Lo  hanno  portato  a  casa,   in  brum! 

Carlo 

(si   slancia    alla   finestra,    guarda,  poi  si  preci- 
pita fuori  dalla  comune). 
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Elisa 
(smarrita,   più   spaventata   che   addolorata,   fa 
per  seguirlo)  Carlo  !  Carlo  ! 

Orlandi 
Ma  che  fai?  Clie  cosa  facciamo?  Vuoi  correre 
anche  tu  come  una  matta? 

Elisa 
È  grave?  molto?  molto? 

Orlandi 
Non  si  sa.  Ancora  non  si  può  dir  nulla! 

Teresa 
(alla  finestra)  Quanta  gente! 

Elisa 
(segue   il   dialogo    con   Orlandi)    Com'è   stato? 
Dov'è  stato? 

Orlandi 
A  porta  Genova. 

Elisa 
Una  lite? 

Orlandi 
Un  ladro,  o  una  vendetta. 

Elisa 

(avvicinandosi)  Una  vendetta? 
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Orlandi 
Pare...  roba  di  donne. 

Elisa 
No!  è  impossibile!  Il  signor  Peppino?  Un  la- 
dro !  è  stato  un  ladro  ! 

Orlandi 
Io  dico  quello  che  ho  sentito  dire. 

Elisa 
Non  ripeterlo  più.  Un  ladro;  è  stato  un  ladro! 

Teresa 
Ma  come  un  ladro? 

Orlandi 
Se  è  vero,  gli  avrebbero  messo  la  mano  sull'o- 
/ 1  rologio  ;  il  signor  Peppino  se  ne  sarebbe  ac- 
f  /  corto,  lo  avrebbe  afferrato  per  il  collo  e  quel- 
!  l'altro,  allora,  per  liberarsene,  (fa  ratto  di 
!  tirare  una  coltellata  dal  basso  in  alto)  gli 
lia  tirato  il  colpo...  e  via! 

Teresa 
Di  pieno  giorno!  nel  bel  mezzo  di  Milano? 

Orlandi 
Già  :    quello  non  potrà  lamentarsi  che  in  Ita- 
lia non  ci  sia  libertà. 

Elisa 
(sempre    come    sopra,    ha    camminato    per  la 
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scena)   Ma...   non  sarà  possibile...   sentire... 
parlare...? 

Orlandi 
Parlare  con  chi?  Quando  torna  tuo  marito  sa- 
premo. Speriamo  che  almeno  questa  volta 
abbia  avuto  un  po'  d'intelligenza  per  ca- 
pire... l'urgenza  del  caso!  (Elisa  lo  guarda 
K stralunata)  Sicuro!  deve  farsi  vedere  e  su- 
bito, e  per  il  primo,  per  restargli  bene  in 
mente,  bene  impresso  nella  memoria  dato  il 
caso  —  speriamo  di  no  —  ma  dato  il  caso 
appunto  (indicando  di  scrivere  il  testamento) 
che  dovesse  prendere  delle  disposizioni...  de- 
finitive ! 

Elisa 
(sempre  più  in  orgasmo)  E  io?...  e  io?...  e  io? 

Teresa 

(a  Elisa)  Ma  lei  si  sente  male  ! 

Elisa 
No!...  No!... 

Orlandi 
E  naturale!  l'impressione  del  momento...  lo 
sbigottimento...  bisogna  prendere  qualcosa 
per  rimettersi...  per  rimettere  il  sangue 
e  anch'io...  e  anche  Teresina!  (va  alla  cre- 
denza, apparecchia  ì  bicchieri,  poi  ver- 
sa, ecc.) 
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SCENA  IX. 
Carlo  e  Detti. 

Elisa 
Dunque?  dunque? 

Carlo 

(entra  affannato,  pallido)  Grave...  assai  grave! 

Orlandi    . 
Non  vi  siete  fatto  veliera?    v 

Carlo 
Non  si  può  :  non  può  veder  nessuno  ! 

Orlandi 
Ma   per   esempio   io.,    (fra   i   olenti)    Buono   a 
nulla!  (toma  alla  credenza). 

Elisa 

(si  appoggia  al  canapè,  rimane  muta,  esterre- 
fatta, mormorando  a  fior  di  labbro)  E  ora? 
e  ora? 

Carlo 
Era  qui...   qui  con  noi,   un  momento   fa!   era 
qui!   Assassinarlo!...   per  un  orologio...   per 
poche  centinaia  di  lire!... 

Orlandi 
E  se  fosse  una  vendetta? 

Carlo 

Una  vendetta? 
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Orlandi 
Si  dice...  io  lio  sentito  dire  anche  questo.  Una 
ragazza  sedotta...   e  poi  abbandonata,  pian- 
tata... senza  un  soldo...  e... 
Carlo 
(minaccioso    guardando    Orlandi    che    s'inter- 
rompe) Mi  meraviglio  di  lei  che  abbia  il  po- 
co rispetto,  il  coraggio  di  raccogliere  il  fango 
per  le  strade  e  buttarlo  in  faccia  a  quel  po- 
vero uomo  ! 

Orlandi 
Vi  compatisco,  e  non  è  la  prima  volta! 

Carlo 
Elisa!...  Ma  Elisa!...  Ma  non  ho  ragione?  Non 
basta  quello  che  ha  avuto  quel  pover'uomo? 
così  buono!  così  onesto?...  No;  bisogna  as- 
sassinarlo anche  nell'onore!  anche  nell'ani- 
ma! Una  vendetta?...  Allora  lo  avrebbero  a- 
spettato  di  notte  !  Si  capisce  benissimo  che  un 
ladro,  sentendosi  preso,  scoperto,  gli  abbia 
tirato  il  colpo  per  fuggire  e  salvarsi!  Ma  no... 
no!...  Bisogna  cercare...  inventare...  anche 
l'assurdo...  anche  l'inverosimile  per  calun- 
niare e  sghignazzare  invece  di  piangere  e 
compiangere  !  Ma  io,  qui,  in  casa  mia,  lo  fa- 
rò rispettare!  (pestando  i  piedi  e  buttandosi 
sul  canape)  È  una  cattiveria!  £  una  catti- 
veria !  È  una  cattiveria  ! 

Orlandi 
Vi  compatisco:  e  non  è  la  prima  volta! 

fine  del  primo  atto. 


ATTO  SECONDO. 


Scena  come  nell'atto  primo,  ma  ha  un  aspet- 
to più  vuoto,. più  squallido.  La  credenza  è  vuo- 
ta di  roba;  non  ci  sono  più  bottiglie  di  liquori, 
ecc.,  ecc.,  di  bottiglie  di  vino  ce  n'è  una  mezza 
e  due  vuote.  La  credenza  è  senza  frutta,  senza 
il  piatto  grande  del  formaggio,  senza  torta. 
Sul  tavolo  non  pende  più  la  lucerna.  Sui  can- 
delabri non  ci  sono  candele,  altro  che  qualche 
mozzicone. 


SCENA  I. 

Carlo,  Elisa.  Carlo  lavora  alla  sua  scrivania: 
ha  vicino  una  tazza  di  caffè  vuota  :  è  vestito 
con  una  giacchetta  nera,  con  pantaloni  scuri, 
ma  anche  la  sua  toeletta  è  molto  più  trascu- 
rata di  quella  del  primo  atto.  Dopo  un  mo- 
mento entra  Elisa  vestita  per  uscire  :  cap- 
pello, manicotto,  ecc. 
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Carlo 
(sempre  scrivendo)  Io  non  so,  da  poco  in  qua, 
dove  mandi  a  prendere  la  roba.  Una  volta 
il  caffè  era  eccellente,  adesso  è  tintura  d'ac- 
qua fontis.  (quasi  scherzando,  col  suo  fare 
fanciullesco)  Una  volta  mi  volevi  più  bene. 

Elisa 
(sorride  con  tristezza,  lo  accarezza,  ecc.) 


Vai  fuori? 
Torno  subito. 


Carlo 
Elisa 


Carlo 

Hai  dato  la  mancia  al  portinaio? 

Elisa 
Sì. 

Carlo 
(scrivendo)  Non  capisco  :  quando  gli  si  parla, 
non  si  degna  quasi  di  rispondere!  Vai  via 
senza  salutarmi?  (alludendo  ad  un  bacio) 
Non  si  usa  più?  (se  la  tira  addosso  e  la  ba- 
cia) . 

Elisa 
Hai  tanto  da  fare  ! 

Carlo 
È  stata  una  gran  buona  idea  di  prendermi  que- 
sti due  giorni,  per  lavorare  in  casa  tranquil- 
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lamente.  Domani  avrò  finito.  Finito  col  De 
Fornaris,  e  coli' amministrazione  Sigismon- 
do (Elisa  fa  per  avviarsi)  Ed  Ettorino?  Vai 
a  prenderlo  tu,  dalla  maestra? 

Elisa 
Manderò  la  Teresa,  prima  di  pranzo. 

Caelo 
La  Teresa  deve  essersi  fatto  l'amante;  si  man- 
gia da  cani.  Per  me,  poco  male,  ma  è  tuo 
padre  che  fa  il  muso,  si  arrabbia,  e  invece 
di  prendersela  colla...  Teresina  del  suo  cuo- 
re, si  sfoga,  per  farmi  dispetto,  predicando 
contro  il  povero  signor  Peppino  perchè  a  noi 
«  non  ha  lasciato  un  soldo  »,  perchè  (rifacen- 
do Orlandi)  «  quell'egoista  ha  lasciato  tutto 
il  suo  a  un  cugino  qualunque,  coli 'obbligo  di 
portare  e  così  tramandare  ai  posteri  il  suo 
nome  oscuro  e  inco^c,]?1^1-1^  *  (cambiando) 
Ma  se  ha  fatto  benissimo!  Che  obblighi  ave- 
va con  me?  E  infine  poi,  se  domani  vado  cas- 
siere alla  banca  di  Commercio,  a  chi  lo  de- 
vo? Non  ho  ragione? 

Elisa 
Sì...  ma  anche  tu  ne  parli  sempre:   non  par- 
liamone  più. 

Carlo 
(alzandosi  con  aria  di  gran  mistero)  Mi  dai  la 
tua  parola  d'onore  di  non  aprir  bocca  con 
anima  viva? 

I  Disonesti.  .  4 
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Elisa 
(meravigliata  afferma  col  capo). 

Carlo 
Comincio   anch'io  a  sospettare;   non  come  tuo 
padre...  ma  se  non  una  ragazza  sedotta,  ab- 
bandonata, una  donna  c'è! 

Elisa 
(impallidendo)  Perchè? 

Carlo 
Era  tutte  le  carte  del  signor  Peppino,  che  mi 
hanno  portato  da  esaminare  e  da  mettere  in 
ordine,  c'è  pure  il  suo  taccuino,  dove  faceva 
le  prime  annotazioni  :  scadenze,  spese  gior- 
naliere...  (va  a  prenderlo). 

Elisa 
(nel    frattempo  farà  un  movimento   rapido   di 
terrore,    poi    si    sforza    di   dissimulare    e    di 
sorridere) . 

Carlo 
(sfogliando  e  mostrando  il  taccuino)   Guarda  : 
Confalonieri,    sai?    il    gioielliere,    lire    sette- 
cento. Poi  ancora  Confalonieri,  lire  cinque- 
cento. 

Elisa 
Ma... 

Carlo 

(e.  s.)  Guarda:    l'ultimo  giorno,   proprio  l'ul- 
tima pagina.  Oriani  :   duemilanovecentotren- 
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tacinque  lire.  Coll'eleganza  del  signor  Peppi- 
no,  per  se,  non  le  spendeva  in  dieci  anni.  E 
un'altra  prova  :  pagava  in  acconti  :  trenta 
Giugno,  cinquecento...  Settembre,  Gennaio, 
ecc.,  ecc.  :  a  saldo  cinquecentotrentacinque. 
Fosse  stato  un  debito  suo,  avrebbe  pagato 
subito. 

Elisa 
Tu  non  hai  il  diritto  d'investigare  in  tal  modo 
nella  vita  di  un  uomo. 

Carlo 
Io  ho  fatto  quello  che  mi  hanno  ordinato  di 
fare.  Ti  dirò  anzi,  che  vorrei  confidarmi  con 
qualche  persona  di  proposito,  perchè  —  chi 
sa?  scoprendo  e  seguendo  le  tracce  di  questa 
donna,  si  potrebbe  forse  trovare  anche  il  filo 
della  canaglia,  dell'assassino  che  ancora  non 
si  è  lasciato  agguantare. 

Elisa 
No! 

Carlo 

(maravigliato)  Come  no?... 

Elisa 
Potresti  perdere  una  povera  donna,  innocente. 

Carlo 
Senti  :    con  tutta  la  venerazione  per  il  signor 
Peppino,  ma  una  donna  che  si  faceva  paga- 


\ 
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re  i  conti  da...  un  vecchio,  sarà  povera,  ma 
non  innocente,  (con  sprezzo)  Non  merita  nes- 
sun riguardo. 

Elisa 
(vincendosi)  Lei  no...  da  te...  ma  lui...  sì...  (a 
poco  a  poco  con  crescente  orgasmo  e  precipi- 
tazione) E  tu  hai  l'obbligo  di  rispettare  la 
sua  memoria,  di  non  tradire  i  suoi  segreti; 
e  poi  anche  per  te  :  sai  che  ti  ho  sempre 
I sconsigliato  bene.  Hai  bisogno  di  quiete  per 
lavorare,  di  farti  voler  bene  da  tutti,  di  non 
'aver  nemici. 

C  alilo 

(scherzando)  Eh,  calmati,  calmati!...  Sei  di- 
ventata di  una  eccitabilità  straordinaria! 
Aspetterò  ;  non  dirò  nulla  ;  ma  non  pigliar 
fuoco  subito  per  qualunque  cosa! 

(scampanellata.  Teresa  passa  per  andare  ad 
aprire) . 

Elisa 
(a  Teresa)  Non  ci  sono.  (Teresa  via). 

Cablo 
(che  ha  sempre  pensato  a  quanto  gli  ha  detto 
Elisa)  Non  hai  torto,  del  resto  :  quando  può 
venire  in  ballo  il  nome  di  una  donna,  biso- 
gna essere  molto  cauti  e  prudenti.  E  poi, 
posso  ingannarmi.  Saranno  regali  o  commis- 
sioni per  qualche  sua...  conoscente,  per  qual- 
che suo  amico. 
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Elisa 
E  così  !  £  così  ! 

Teresa 
(entra,  chiude  la  porta,  cammina  in  punto  di 
piedi:  a  bassa  voce:)  È  la  signora  De  For- 
naris. 

Cablo 
Ancora? 

Elisa 
(piano)  Non  ci  sono. 

Teresa 
(e.  s.)  Tuoi  parlare  col  signor  Carlo. 

Carlo 
(seccato)  Con  me? 

Elisa 
Ti  ho  dato  un  ordine,  dovevi  obbedire! 

Teresa 
Ma... 

Elisa 
Non  fai  niente  di  bene,  e  non  sai  che  rispon- 
dere! 

Carlo 
Non  arrabbiarti:   mi  secca...  ma  la  vedrò  io. 
Tu  puoi  uscire  senza  incontrarla.  Passa  di  là. 
Elisa 
(andandosene,  alludendo  al  segreto  del  signor 
Peppino)  Me  lo  prometti? 
Carlo 
(spingendola  fuori)  Ma  sì!  Ma  sì!  te  lo  promet- 
to !  (ordina  a  Teresa  di  far  entrare  la  De  For- 
naris)    Presto!    (indicando    il    caminetto)    E 
porta  della  legna. 
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SCENA  II. 

Cablo,  la  De  Fornaris. 
Teresa  che  introduce  la  De  Fornaris  e  va  via. 

Carlo 
(freddamente)  Si  accomodi. 

De  Fornaris 

(resta  in  piedi)  Soltanto  una  parola.  Ecco  le 
due  mila  lire  che  unite  alla  cauzione  copro- 
no tutto  il  debito  di  mio  marito  verso  la 
Banca.  Sa  chi  me  le  ha  prestate?  Il  signor 
Bianchi. 

Carlo 

(pausa,  poi  sempre  freddamente)  L'amico  di 
suo  marito?  Lo  stesso  che  gli  aveva  affidato 
il  deposito  per  il  pagamento  della  cambiale? 

De  Fornaris 

È  stata  quella  l'occasione,  la  tentazione  che  lo 
ha  perduto.  Il  signor  Bianchi...  ci  sono  an- 
data io...  si  è  commosso,  mi  ha  prestata  la 
somma  che  se  non  potrà  salvare  mio  marito, 
almeno  gli  potrà  giovare!  (vedendo  il  silen- 
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zio  di  Carlo,  vivamente)  Anche  la  signora 
Elisa  me  lo  ha  fatto  sperare,  quando  ha 
promesso  che  mi  avrebbe  raccomandato  an- 
che a  lei,  signor  Moretti. 

Carlo 
A  me?...  Che  potrei  fare? 

De  Fornaris 
Molto,  signor  Carlo;  molto...  tutto. 

Carlo 
Non  sono  io  che  devo  giudicare  il  signor  De 
Fornaris  :  io  ho  ricevuto  un  incarico  di  esa- 
me, di  revisione,  e  a  questo  incarico  non  pos- 
so mancare. 

De  Fornaris 
E...  e  quando  sarà  chiamato  come  testimonio? 

Carlo 

(non  risponde  :   abbassa  il  capo) 

De  Fornaris 
Nessuna  pietà?  (con  un  singliiozzo  secco,  senza 
lacrime)  Nessuna?... 

Carlo 

(vivamente)  Tutta,  tutta  la  mia  pietà,  signora, 
per  i  suoi  bambini  ;  tutta  la  mia  pietà  ed 
il  mio  rispetto  per  lei  ! 
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De  Fornaris 


{amarissimamente)  Non  voleva  giudicare  mio 
marito  e  lo  ha  già  condannato.  Eppure,  io 
sola  posso  giudicare  della  gravità  della  sua 
colpa!  Io,  io  sola:  io  che  l'ho  veduto  a  sof- 
frire, a  lottare.  E  creda,  che  io  pure  non 
lo  assolvo,  no!  Ma  lei?  Oh!  lei  è  troppo  fe- 
lice per  poter  essere  buon  giudice.  Quando 
si  giudica  dell'onestà  degli  altri,  bisogna  ri- 
cordare' che  si  può  garantire  della  propria 
soltanto  fino  a  quel  punto  che  messa  alla 
prova  ha  saputo  resistere  ! 

Carlo 

Ella  difende  suo  marito  :  io  non  mi  sento  il 
diritto  di  risponderle  :  sento  di  rispettarla  e 
di  ammirarla.  In  ogni  modo,  il  poter  resti- 
tuire interamente  la  somma...  potrà  mate- 
rialmente giovare.  Lei,  la  porti  subito  al  si- 
gnor Direttore. 

De  Fornaris 
Salire  quelle  scale...   entrare  in  quegli  uffìzi! 
(supplichevole)  Signor  Carlo!... 

Carlo 
Può  andare  direttamente  a  casa  sua.  Sa  dove 
abita?  Via  Brera... 

De  Forjstaris 
È  la  vergogna  di  presentarmi  dinanzi  a  per- 
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sone  che  vedevo  sempre  quando...  mi  trovavo 
in  altre  condizioni  !  È  per  questo  che  sono 
venuta  da  lei. 

Carlo 

(prende  i  biglietti)  Io  stesso  domani  mattina 
porterò  il  suo  denaro  alla  Banca,  (li  mette 
in  una  busta,  vi  scrive  sopra  e  la  chiude: 
la  De  F ornar is  si  avvia  lentamente  per  usci- 
re. Carlo  fermandola)  Signora  !  (scrive  in 
fretta  la  ricevuta  e  glie  la  consegna)  La  ri- 
cevuta... 

De  Fornaris 
(la  mette  in  tasca:  fa  per  partire). 

Carlo 

(commosso  le  va  innanzi  per  aprirle  la  porta, 
poi  ha  uno  slancio,  le  prende  la  mano  e  glie 
la  stringe  con  effusione)  Venga  ancora,  pre- 
sto in  casa  mia;  sempre,  quando  vuole!  Mia 
moglie  non  potrà  che  sentirsi  grata  e  fiera 
della  sua  amicizia.  (De  Fornaris  via). 
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SCENA  III. 
Carlo,  poi  subito  Teresa,  indi  Orlandi. 

Carlo 
(rientra  e  torna  lentamente,  impensierito  a  se- 
dersi al  tavolino)  Povera  donna! 

Teresa 
{tenendo  sulle  braccia  un  fascio  dì  legna  gros- 
sa :   quando  è  dinanzi  al  caminetto  lo  lascia 
cadere  con  grande  fracasso). 

Carlo 
(vivamente)   Che  fai?  balorda? 

Teresa 
Ho  portato  la  legna  che  mi  ha  ordinato. 

Carlo 
Un  po'  di  creanza  !  Sei  in  una  casa  civile,  non 
in  una  casa  di  villani! 

Teresa 
Allora,  giacche  siamo  entrati  in  argomento, 
l'avverto  di  provvedersi  pure  di  un'altra  don- 
na, magari  più  educata  di  me,  e  le  dò  otte» 
giorni  di  tempo,  perchè  anche  se  sono  una 
villana,  mi  piace  sempre  di  trattar  bene! 
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Cablo 
Parlerai  con  la  padrona:  è  lei  che  ti  ha  presa. 
Per  conto  mio  ti  lascio  andare  anche  subito 
e  ben  volentieri.  Non  fai  che  rispondere,  e 
da  poco  in  qua  si  mangia  da  cani. 

Teresa 
Perchè,   da  poco  in  qua,  bisognerebbe  fare  il 
miracolo    della    moltiplicazione    del    pane    e 
dei  pesci  ! 

Carlo 

(rimettendosi  a  scrivere)  Uhm!...  che  non  sia 
piuttosto  qualche  miracolo  di  sottrazione. 

Teresa 
(colle  mani  sui  fianchi  ridendo  con  aria  di  sfi- 
da) Ah!  Ah!  Crede  lei?...  Eppure  vede,  se 
avessi  (strizzando  l'occhio)  quella  certa  abi- 
lità, non  avrei  aspettato  proprio  adesso  a 
metterla  in  pratica,  ma  quando  in  questa 
casa  c'era  più  abbondanza. 

Carlo 

(alzandosi)  Sfacciata!...  se  alzi  la  voce  vai  fuo- 
ri sul  momento. 

Teresa 
Ma  sissignore  !  Ma  subito  !  Ma  si  figuri  ! 

Orlandi 
(sarà   entrato  poco  dopo   Teresa  :    è   vestito  per 
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uscire,  col  cappello,  ecc.)  Come?...  Come?... 
Teresina?... 

Teresa 

(a  Orlandi  con  significazione)  Vado  a  prende- 
re la  mia  roba,  e  tanti  saluti! 

Carlo 
Quando  c'era  più  abbondanza!  (a  Orlandi)  Ha 
sentito  che  insolente?... 

Orlandi 
Bisognerebbe    poter    risalire    all'origine    della 
questione. 

Carlo 
Tuoi  difendere  la  Teresa  ? 

Orlandi 
No,  ma  la  Teresina  è  brava,  è  buona...  è  fede- 
lissima! sarebbe  sempre  consigliabile  una  ri- 
conciliazione. 

Carlo 
Una   riconciliazione   colla   mia   serva?    Ma   sa 
che  lei  diventa  meraviglioso? 

Orlandi 

(gravemente)  Allora,  dal  momento  cbe  in  que- 
sta casa  desto  la  meraviglia  ;  dal  momento 
che  si  prendono  le  più  importanti  risoluzioni 
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senza,  consultarmi,  allora,  dovrò  dare  esecu- 
zione a  un  certo  mio  disegno  che  andavo  da 
tempo  maturando,  (sospirando)  Allontanar- 
mi dai  miei  figli. 

Carlo 

(fissandolo  :    serio)   Per  correre  dietro  alla  Te- 
resa? 

Orlandi 

Vedete  come  siete...   corto!    Uscivo  in   questo 
.  punto  per  visitare  un  quartierino. 

Carlo 

Se  ha  cuore  di  abbandonare  sua  figlia  per  cor- 
rere dietro  alla  Teresa  :  buon  padrone  ! 

Orlandi 
Voi  fate  una  quistione  di...  Teresina,  mentre 
io  faccio  una  quistione  di  dignità  e  di  lavoro. 
Ho  sempre  detto  a  voi,  ho  sempre  dichiarato 
a  mia  figlia,  che  qualora  in  questa  casa  pe- 
netrasse il  disordine,  e  penetrassero  i  debiti, 
io  me  ne  sarei  con  dolore  allontanato. 

Carlo 
Il  disordine?...  i  debiti?... 

Orlandi 
Io  non  posso  soffrire  gli  egoisti  :  e  voi  siete  un 
egoista  cieco.   Ma  guardatevi  attorno  e  ve- 
drete il  vuoto,  lo  squallore.  Si  dice  adesso  — 
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non  per  la  lucerna  che  sarebbe  una  scioc- 
chezza, —  ma  è  stata  rotta  la  campana  e  la 
nuova  è  ancora  di  là  da  venire!  Ma  guarda- 
tevi attorno  e  vedrete  una  povera  donna  che 
si  affatica,  che  si  logora  la  salute  per  far  ri- 
fiore sotto  i  vostri  occhi  un  benessere  ar- 
tificiale. Se  voi  non  vedete,  o  non  volete  ve- 
dere, a  me  questo  spettacolo  fa  troppo  male. 
Certe  speranze  sul  conto  di  quel...  brigante... 
sono  svanite.  Qui  occorre  un  cambiamento 
radicale,  a  vista. 

Carlo 
(si   guarda    attorno,    rimane    colpito,    ma   non 
vuol  parere)  Perchè  aspetta  adesso  a  parla- 
re?... Perchè  va  via  la  Teresa? 

Orlandi 
(facendogli  segno  di  tacere)  Ssst!  punto  e  a  ca- 
po. È  casa  vostra  :  io  vi  ho  aperto  gli  occhi  : 
ho  fatto  il  mio  dovere  di  padre,  e  adesso  me 
ne  lavo  le  mani. 

Carlo 
Ma... 

Orlandi 
Ssst!...  Quello  che  anche  voi  dovreste  imparare 
da  me  è  la  calma,  è  il  sapersi  contenere.  Per 
questo  non  c'è  bisogno  di  una  grande  intelli- 
genza. Per  gli  estranei  mi  sono  allontanato 
—  come  in  gran  parte  è  vero  —  per  lavora- 
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re.  Ormai  il  mio  riuovo  romanzo  è  tutto 
pronto  ;  non  ho  più  altro  che  da  scriverlo  e 
comincerò  dopo  domani.  E  quando  scrivo 
ho  bisogno  di  verde  e  di  sole.  Ho  già  fissato 
anche  il  titolo,  che  è  la  parte  più  importan- 
te, riassumendo  la  sintesi,  direi,  di  tutta  l'o- 
pera. Avrà  per  titolo  «  Il  Golgota  »  oppure 
«  Il  Calvario  »  uno  dei  due.  Tornerò  più  tar- 
di, quando  sarete  più  assennato,  per  trattare 
la  partita  interesse  :  non  pretendo  altro  che 
un  congruo  corrispettivo  al  cessato  manteni- 
mento. 


Fisserete  voi. 


Carlo 


Orlaxdi 


E  sopratutto  mi  raccomando  —  lo  direte  an- 
che a  mia  figlia  —  niente  addii,  niente  com- 
mozioni. Un  uomo  serio,  superiore,  non  ama 
le  esteriorità  teatrali.  Per  esempio  io  :  pian- 
go, soffro,  sanguino,  ma  tutto  per  di  dentro. 
(salutando  gravemente  colla  mano)  Arrive- 
derci stasera,  (via). 

Carlo 

(scosso,  aspetta  che  Orlandi  sia  uscito,  poi  cor- 
re ad  aprire  e  richiudere  precipitosa  mente 
tutti  i  cassetti  della  credenza,  degli  armadi; 
fruga  da  per  tutto  :  quando  entra  Teresa  cer- 
ca di  rimettersi,  di  fingere  come  prima). 
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Teeesa 
(con  lo  scialle  e  una  piccola  borsetta  che  apre 

dinanzi   agli  occhi   di   Carlo)    Guardi   pura, 
\i  perchè  io  non  voglio  sospetti  ne  malintesi. 

Sono  tutti  i  miei  ori,   le  mie  carte,   il  mio 

libro  da  messa,  i  miei  pettini,  il  mio  sapone. 

L'altra   roba  è   di   là:    verrà  mio  cognato  a 

prenderla. 

Carlo 
(agitato,  nervosissimo)  Cos'hai  voluto  dire  con 
quelle  tue  parole:   —  quando  c'era  più  ab- 
bondanza? 

Teresa 
{.-'  ontata)  Io?...  niente! 

Carlo 
Meglio  così,  perchè  se  credi  mai...  siccome  ti 
ho  facciata  sui  due  piedi...  (Teresa  sorride) 
Sì,  io;  proprio  io;  —  se  credi  mai  di  poter 
mancar  di  rispetto  a  me  o  a  mia  moglie,  ri- 
cordati bene,  ho  ancora  tempo  di  cacciarti 
fuori,  facendoti  fare  la  scala  tutta  d'un  salto! 

•"    Teresa 
(e.  s.  :  facendo  il  conto  del  denaro  per  il  mese) 
Allora   diremo  :    quindici  e  sette  ventidue  e 
tre  venticinque... 

Carlo 
(prende  il  portafoglio  per  pagarla  subito:   non 
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c'è  dentro  un  soldo  :  lo  limette  in  tasca  in 
fretta)  A  regolare  il  tuo  conto  penserà  la  pa- 
drona con  tuo  cognato,  quando  lo  manderai 
a  prendere  la  roba. 

Teresa 

(che  ha  capito)  Ma  sissignore!  Ma  si  figuri! 
Faccia  pure  tutto  il  suo  comodo  !  (prende  dal- 
la saccoccia  una  lettera  colla  busta  gialla) 
£  per  la  padrona,  l'ha  portata  Serafino, 
mentre  c'era  qui  la  signora  De  Fornaris. 

Carlo 

Serafino?... 

Teresa 

Oh,  la  padrona  lo  conosce.  C'è  stato  ice  volte 
anche  ieri,  ma  senza  mai  trovarla  a  caga 
perchè,  la  padrona,  tutte  tre  le  volte,  mi  ha 
fatto  dire  che  era  fuori.  (Carlo  fa  per  pren- 
dere la  lettera  —  Teresa  ritirandola)  Io  ho 
sempre  avuto  l'ordine  dalla  padrona  di  con- 
segnare in  mano  sua  tutte  le  lettere,  tutti  i 
conti,  tutti  i...  memorandum.  Ma  siccome 
la  signora  non  c'è,  e  io  non  posso  aspettarla, 
vuol  dire  che  la  metto  qui:  (mette  la  lettera 
sulla  tavola  grande)  il  signor  Serafino  ha 
detto  che  tornerà  subito,  per  la  risposta.  Ser- 
va sua,  e  scusi  di  tutto,   (via). 


I  Disonesti. 
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SCENA  IV. 
Caslo   solo. 

Carlo 

(scosso,  colpito  dalle  parole  di  Teresa,  guarda 
il  conto  quasi  con  un  terrore  timido  da  ra- 
gazzo :  non  o;;a  avvicinarsi,  non  osa  prender- 
lo, poi  si  decide.  —  Prima  di  aprirlo)  E 
un  conto...  non  è  una  lettera:  è  tanto  mio 
come  suo.  (apre;  trova  un  biglietto  :  legge) 
«  Gentilissima  signora  Moretti.  Duolmi  do- 
»  verla  importunare,  ma  non  posso  più  ac- 
»  cordarle  altre  dilazioni.  La  prego  dunque 
»  di  rimettere  il  saldo,  di  cui  ho  urgente  bi- 
»  sogno,  nelle  mani  del  mio  commesso  Sera- 
»  fino.  È  la  prima  volta  che  devo  tanto  in- 
»  sistere  presso  di  lei  per  ottenere  quanto  mi 
»  si  deve  ;  le  domando  mille  scuse  e  sono  spia- 
»  centissimo,  tanto  più  che  io  non  sono  mai 
»  venuto  meno  a  quella  premura  e  a  quella 
»  diligenza  che  ho  sempre  riposta  nel  dar  cor- 
»  so  ai  suoi  pregiati  comandi.  Colla  massima 
«  stima,  Oriani  e  C.  »  (resta  sbalordito ,  con- 
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fuso;  ma  nella  sua  dolorosa  confusione  ha 
V espressione  ing ernia  del  ragazzo  :  ha  le  la- 
grime nella  voce)  Dio!...  Dio!...  Debiti! 
(torna  a  leggere)  Perchè  tacere?...  Nascon- 
dermi i  nostri  debiti?  (resta  assorto,  ripone 
macchinalmente  il  conto  nella  busta  gialla: 
nel  silenzio  odesi  la  chiave  di  Elisa  che  apre 
l'uscio  dell' 'anticamera)  È  qui  (mette  il  con- 
to in  tasca). 
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SCENA     V. 
Elisa  e  Carlo. 

Elisa 
(naturale)  È  vero?...  Si  è  licenziata  la  Teresa? 

Carlo 
(sempre  e.  s.  fissandola)  Sì. 

Elisa 
Ma  come?  per  che  motivo? 

Carlo 
(e.  s.)  Mi  ha  risposto:  io  l'ho  scacciata! 

Elisa 

(per  avviarsi)  Torno  giù  dal  portinaio,  per  a- 
vere  una  donna  in  prestito. 

Carlo 

(fermandola  :  sempre  e.  s.  —  con  affetto  nella 
voce)  No,  Elisa,  no!  Bisogna  prima  pagare 
tutti  i  nostri  debiti. 

Elisa 
I  nostri  debiti? 
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Carlo 
Perchè,  Elisa?...  perchè  me  lo  hai  tenuto  na- 
scosto? Non  ini  hai  fatto  più  male?...  molto 
più  male! 

Elisa 
Sono  tutte  invenzioni  della  Teresa  per  vendi- 
carsi! Che  cosa  ti  ha  detto? 

Carlo 
La  Teresa  e  tuo  padre. 

Elisa 
È  stata  la  Teresa  a  metterlo  su  contro  di  noi. 

Carlo 

(carezzevole)  Elisa...  mia  Elisa,  tu  lo  avrai  fat- 
to credendo  di  risparmiarmi  delle  inquietu- 
dini, dei  dispiaceri... 

Elisa 
Ma  no... 

Carlo 
Se  hai  fatto  delle  spese,  sono  per  me,  come  per 
te  :  per  tutti  noi  ! 

Elisa 

Non  pensarci  nemmeno.  Sono  piccolezze  ri- 
dicole ! 

Carlo 
{a  mano  a  mano  fissandola,  mentre  Elisa  parla, 
cambia  la   sua   espressione:   si  fa  serio,    mi- 
naccioso) Perchè  mentire  con  me? 
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Elisa 
(continuando)  Si  sa,  quando  arriva  la  fine  del 
mese,  capita  sempre  qualche  conto  —  il  dro- 
ghiere —  quello  della  legna,  e  la  Teresa,  per 
i  suoi  fini,  ne  ha  fatto  fuori  un  gran  che! 
Ma  pensa  se  io  voglia  seccarti  mentre  lavori, 
per  tutte  queste  sciocchezze.  Tu  mi  hai  sem- 
pre lasciato  la  cura  della  casa?  non  occupar- 
tene; ci  penso  io!  Ti  sei  sempre  fidato  di  me? 
Sei  sempre  stato  contento?  Dunque,  fidati 
ancora. 

Carlo 
E  il  conto  dell' Oriani? 

Elisa 
(con  un  grido  perchè  ricorda  la  scena  del  tac- 
cuino) Dell' Oriani? 

Carlo 
Sì...    dell'Oriani.    (lo   prende   dalla   saccoccia: 
sempre  nella  busta). 

Elisa 

(ri mettendosi  :  credendola  chiusa)  Dammelo! 
So  cos'è!  È  tutta  roba  che  ho  preso  io!  Devo 
rivederlo  io  !  (imponendosi)  Lo  voglio,  Car- 
lo, lo  voglio!  Devi  credermi! 

Carlo 
No  !  non  ti  credo  più  !   Questa  non  è  che  una 
lettera    per   farti   pagare.    Voglio   vedere   il 
conto  dell'Oriani! 
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Elisa 

(involontariamente  si  mette  dinanzi  alla  scri- 
vania, ma  ancora  lontano;  a  mano  a  mano 
die  Carlo  si  avanza,  Elisa  indietreggia  fino 
al  punto  di  appoggiarsi  tutta  contro  il  cas- 
setto per  impedire  che  Carlo  lo  apra)  Xon 
l'ho  io!...  non  so  dov'è!... 

Carlo 

Voglio  vedere  il  conto  dell' Oriani! 

Elisa 

Deve  essere  un  vestito  mio...  un  abito  per  Et- 
torino!... 

Carlo 
Mi  facevi  credere  di  farli  tu,  gli  abiti  tuoi,  i 
vestiti  per  Ettorino  !  Voglio  vedere  il  conto 
dell' Oriani! 

Elisa 

]Non  l'ho  più...  non  lo  trovo  più.  Gli  dirò  su- 
bito di  farmene  un  altro  e  te  lo  darò! 

Carlo 

(lottando  con  Elisa  per  strapparla  dalla  scri- 
vania) Voglio  il  conto  dell'Oriani!  Voglio 
vedere  il  conto  dell'Oriani!  Voglio  il  conto 
dell'Oriani!  (riesce  a  spingerla  lontano  con 
violenza:  dal  suo  manicotto  cade  vna  scato- 
letta clic  si  apre  e  da  cui  vieti  fuori  una  ca- 
tena e  un  braccialetto). 
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Elisa 

(dà  un  grido:  vuol  raccattarli  :  Carlo  le  è  ad- 
dosso e  glieli  strappa  di  mano)  Sono  di  una 
mia  amica  !  Non  sono  miei  ! . . . 

Carlo 

(in  un  parossismo  indescrivibile:  vede  le  cifre 
del  medaglione  :  mostrandolo  a  Elisa)  M.  E. 
Un'emme,  un'e!  Elisa  Moretti!  Elisa  Moret.. 
gli  balena  un  primo  sospetto  della  verità,  im- 
pallidisce, fissa  Elisa,  muto). 

Elisa 

Sì... sono  miei!...  li  ho  comperati  io...  molto 
tempo  fa...  poi,  mi  «ono  pentita...  ero  anda- 
ta per  rivenderli...  ma  l'orefice  che  mi  cono- 
sce non  c'era.  È  il  Biraghi...  sotto  la  Gal- 
leria. Ya!  Va!  sentirai!  Va,  ma  va...  che  gli 
puoi  domandare! 

Carlo 

(a  un  tratto  si  scaglia  sulla  scrivania,  senza 
mai  dire  una  parola,  finché  riesce  con  una 
forbice  del  cestino  a  far  saltare  una  molla, 
aprire  il  cassetto,  prendere  il  conto,  colle  ri- 
cevute degli  acconti  legati  insieme  —  tutto 
ciò  sempre  lottando  con  Elisa  che  si  oppone 
disperatamente.  Anche  Elisa  ha  un'espres- 
sione, una  voce  sorda  di  disperazione  e  di  col- 
lera) . 
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Elisa 

Non  voglio!  Ti  pentirai!  Non  voglio!  Non 
voglio  ! 

Carlo 

(se itipre  muto,  riesce  ad  aprire  e  prendere  i 
conti,  a  slanciare  lontano  Elisa  che  oramai 
non  ha  più  forza  —  è  vinta;  strappa  il  conto 
scorrendo  la  prima  pagina)  Ulster  per  uomo, 
è  il  mio!  (volta  pagina)  2935  —  a  saldo  — 
535  (ne  prende  un  altro)  600  (un  altro)  300 
(si  precipita  sulla  scrivania  per  prendere  e 
vedere  il  taccuino  del  signor  Beppino,  di  là 
dopo  averlo  guardato  —  è  un  lampo  —  si 
alza  diritto,  terribile:  non  trema  più,  sem- 
bra più  grande)  Sei  tu?!...  (poi  di  colpo,  si 
slancia  contro  Elisa  che  fugge  gridando  e 
chiamando). 

Elisa 

No!...  non  è  vero!...  lo  giuro...  Papà!...  mi 
ammazza  ! . . . 

Carlo 
Sei  tu!  sei  tu!  sei  tu!  (la  insegue  sempre,  fin- 
che l'afferra  di  dietro  per  la  vita  e  la  trasci- 
na buttandola  sul  canapè,  e  cadendole  ad- 
dosso :  la  stringe  alla  gola  per  strozzarla,  con 
un  convulso  d'ira  feroce  die  a  Viano  a  mano 
andrà  sempre  ci  e  scendo)  Amante  d'un  vec- 
chio !  La  sua  mantenuta  !  Sei  tu  !  Sei  tu  ! 
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Elisa 

No  !  no  !  Aiuto  !  Carlo  No  !  no  !  Dio  !  (soffocata, 
col  rantolo)  Sì!  Sì!...  Sì!... 

Carlo 

(crede  di  averla  uccisa;  dà  un  grido  terribile) 
Elisa!  (indietreggia  barcollando,  poi  pia- 
nissimo con  terrore  come  spiando  per  vedere 
se  è  proprio  morta)  Elisa  !  Elisa  ! 

Elisa 

(lentamente  scivolando  dal  canapè  per  terra, 
rimanendovi  appoggiata). 

Carlo 

(le  va  sopra  coi  pugili  alzati,  poi  incrocia  le 
braccia  strettamente  contro  il  petto  fissando- 
la immobile)  Tutto:  fuori. 

Elisa 

(come  magnetizzata  dallo  sguardo  fisso  di  Car- 
lo e  terrorizzata)  Lo  giuro!...  lo  giuro!...  è 
;  la  verità!...  Lo  credevo  buono...  onesto...  mi 
/    lia    ingannata    colla    sua    affezione   per   te... 
per  Ettorino,  poi,  mi  lia  imposto  di  nascon- 
derti i  suoi  doni,  i  suoi  piccoli  aiuti  per  la 
casa...  lusingandomi  nella  mia  vanità...  nel- 
la mia  tenerezza  per  te...  perchè  tu  fossi  più 
contento,   più  fiero,   più  innamorato.   Io  ero 
i  sempre  debole,   ignorante,   abituata  ad  una 
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vita  quasi  come  una  signora...  poi...  ti  sei 
ammalato...  crebbero  i  bisogni.,  ti  assi- 
steva con  me,  di  giorno,  di  notte,  più  che  se 
fosse  stato  tuo  padre...  e  quando  tu  stavi 
male,  l'ho  veduto  piangere... 

Carlo 
Tutto!...  Avanti!... 

Elisa 
Poi...  un  giorno...  mi  ha  fatto  chiamare...  con 
un  pretesto...  a  casa  sua;  io  sono  corsa...  il 
vigliacco!...  Poi...  poi...  è  tornato;  o  accet- 
tare e  tacere,  o  confessare  tutto...  ho  taciuto. 

Carlo 
(tremante,  colle  braccia  sempre  conserte,  co- 
mincia a  piangere  silenziosamente)  E  non 
mi  ha  lasciato  morire!...  Non  mi  ha  lasciato 
morire!  (smarrito)  E...  adesso?  Che  farò?... 
Che  farò?  (vedendo  Elisa  che  si  alza  lenta- 
mente e  prende  il  cappello  per  uscire)  Dove? 
Dove  vai? 

Elisa 
(con  un  moto  desolato  del  capo  fa  cenno  di  ab- 
bandonare la  casa). 

Carlo 

(le  impone  di  fermarsi:  con  terrore)  No!...   Si 

sain-ebbe  da  tutti!  L'ho  mangiato  anch'io  il 

tuo  pane!  Quello  che  guadagnavo  io...  no... 

no  !.. .     no  !.. .    non    bastava  !     (prorompendo) 


76  I    DISONESTI 


Persino  nel  lavoro,  in  tutto  ciò  che  l'uomo 
ha  di  più  onesto,  di  più  santo,  persino  nel  la- 
voro sono  stato  ingannato,  imbrattato,  ini 
;  pagava  anche  per  te!...  Tu  però...  tu  lo  sai... 
sei  tu  che  mi  hai  ingannato...  sai  che  io  mi 
fidavo  di  te,  che  io  sono  onesto,  che  io  non 
sapevo  niente  !  niente  !  niente  !  —  E  nessu- 
no, anima  viva,  non  deve  mai  nemmeno  so- 
spettare tanta  nefandità,  perchè  è  ancora 
più  che  perdere  l'onore;  tulo  hai  perduto 
l'onore,  ma  io  che  ci  sono  vissuto  dentro,  io 
sono  peggiore  di  te,  più  giù,  nel  fango,  più 
giù!...  Io  divento  matto!  Ah,  mio  Dio!  ma 
io  divento  matto?  —  No,  è  la  verità.  Ricor- 
dati bene  :  la  punizione  tua.fi  rmQ  gQT,à  q^ftUp 
di  vivere  sempre  insieme T  di^ guardarci  in  fac- 
cia e  di  nascondere  il  nostro  schifo,  perchè  tu 
mi_jai  ribrezzo.,  mj  fai  griffi  ~ln#ervn>nJn  la 
e  abbracciandola,  con  passione  e  odio,  con 
amore  e  gelosia)  Io  potrei  ammazzarti,  farti 
a  pezzi,  calpestarti,  e  ancora  e  ancora  mi  re- 
sterebbe nel  sangue  il  ribrezzo,  lo  schifo  che 
ho  di  te  !.. .  —  Ecco  a  cosa  voleva  alludere  la 
Teresa!  E  il  portinaio!...   Sospettava  forse? 

-  Dio  !  Dio  !  Che  vergogna  !  (imponendosi)  Ri- 
cordati bene  :  si  deve  fare  la  vita  come  pri- 
ma —  più  di  prima  —  spendere  come  prima 

—  più  di  prima.  Io  lavorerò  tanto  da  am- 
mazzarmi, e  anche  tu,  lavorerai,  di  notte! 
Qui  lavorerò,  su  questo  tavolo  (batte  sulla 
.seri conia)  che  è  roba  sua!  Perchè  qui,  è 
tutta  roba  sua  ! . . .  tutto  ! . . .  tutto  ! . . .  tutto  ! . . . 


ì' 
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(tocca  vari  oggetti)  Dove  si  mangia!...  do- 
ve si  dorme!...  Non  è  la  mia  casa!  Era  lui 
che  pagava!  Non  è  la  mia  casa!  Sono  le  ca- 
merette della  sua  amante...  e  ci  vivevo  an- 
ch'io!... I  vestiti  che  ti  coprono,  tutto  ciò 
die  hai  addosso,  la  tua  faccia  odiosa,  tutta, 
tutta  te,  tutta  roba  sua!  (strappandole  di 
mano  il  fazzoletto,  lacerandolo  e  buttan- 
doglielo in  faccia)  Questo!...  questo,  sporco, 
insudiciato,  lordo,  sporco  delle  tue  lacrime  è 
suo!  (vede  la  propria  catena,  se  la  strappa 
coli 'orologio  e  la  butta  per  terra  calpestan- 
dola) Anche  questo  suo!...  (tirando  con  rab- 
bia il  gilet  e  il  vestito)  E  anche  questo!  E 
anche  questo!  e  anche  questo!  £  lui!  è  lui! 
è  lui!  L'ho  nel  sangue,  nella  carne,  e  non 
potrò  strapparmelo  di  dosso  mai  più!...  mai 
più  !  mai  più  !  (finisce  spossato  sulla  poltrona 
—  pausa) . 

Elisa 
(dopo  un   momento,   spaventandosi)   Carlo!   (fa 
cenno  a  Carlo  die  ci  dev' essere  qualcuno  nel- 
l'anticamera). 

Carlo 
Qualcheduno?...  Su,  ridi!  Fai  ridere  quella 
tua  faccia!  Maschera!  ridi!  ridi!  ridi!  (ac- 
comodandosi il  vestito,  ridendo)  Ah!  ah!  ah! 
Chi  è?  Guarda...  Elisa!  Chi  è?  Avanti! 
Avanti  ! 
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SCENA  VI. 

Giovanni  seguito  da  Serafino  e  Detti. 

Giovanni 

(si  alza  un  po'  il  berretto  'ina  lo  tiene  in  testa) 
È  il  signor  Serafino.  Ha  suonato  e  nessuno 
ha  risposto.  La  Teresa  n eli' andarsene  mi  ha 
lasciato  la  chiave  e  gli  ho  aperto  io. 

Carlo 
Va  benissimo,  domani! 

Serafino 
Abbiamo   aspettato  tutto   il   possibile,   sicuris- 
simi della  signora,  che  non  ha  mai  mancato. 

Carlo 
(vede  il  portinaio  che  si  è  fermato  un  po'  in- 
dietro, per  vedere  se  paga  o  no,  cerca  il  con- 
to, lo  spiega  dinanzi  a  Serafino,  poi  apre  la 
busta  dei  denari  della  De  Fornaris). 

_  Serafino 

^Sy       .   (saldando  il  conto)  Cinquecento  trentacinque... 


^  Carlo 

£v4    ÌPaffa)- 


\ 


Serafino 
ido  via  i  dei 

(via) . 


^Jv       (mettendo  via  i  denari)  Grazie!...  e  tante  scuse. 
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SCENA  VII. 
Carlo  e  Elisa. 

Elisa 

(appoggiata  all'uscio  guarda  Carlo  con  gran- 
dissimo  dolore,  vedendolo  fare  come  il  De 
Fornaris). 

Carlo 

(capisce  tutto,  capisce  adesso  quello  che  ha 
fatto,  si  lascia  cadere  sulla  seggiola,  guar- 
dando Elisa  impaurita,  intimidito,  treman- 
te, balbettante)  Domani...  rimetterò  ancora 
tutta  la  somma...  come  prima!  (si  copre  la 
faccia  colle  mani,  scoppia  in  lacrime). 


FINE   DEL    SECONDO    ATTO. 


ATTO  TERZO. 


La  scena  come  nei  precedenti  atti,  con  molto 
più  lusso  e  molta  ricchezza  —  più  ancora  del 
primo  atto.  —  Sulla  credenza  molte  bottiglie, 
un  bel  trionfo  di  dolci  e  di  frutta.  Fiori  nei 
rasi  ;  candele  intatte  sui  candelabri.  Una  bel- 
lissima e  grande  lucerna  pende  sulla  tavola 
coperta  da  un  tappeto  nuovo. 


SCENA  I. 

Per  un  momento,  appena  alzata  la  tela,  la  scena 
rimane  vuota:  poi  una  scampanellata.  E- 
sce  Camilla,  una  cameriera  dall'aspetto  e  dai 
modi  di  casa  signorile  :  abito  nero,  grembiu- 
le bianco  :  poi  dal  di  fuori  entra  Orlandi  :  è 
vestito  un  po'  ridicolmente  da  giovinotto, 
ma  senza  esagerazione. 

Camilla,  Orlandi. 

Camilla 
Il  signore  non  c'è. 
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Orlandi 

Lo  so  :  è  al  processo  De  Fornaris.  Tornerà 
presto? 

Camilla 

Non  si  può  sapere.  Il  processo  può  andare  per 
le  lunghe;  magari  fino  a  mezzanotte. 

Orlandi 
E  la  signora? 

Camilla 
La  signora  non  riceve. 

Orlandi 

Ma  io  sono  di  casa  :  sono  appunto  il  padre  della 
signora,  (accarezzandole  il  mento)  Sono  il 
papà! 

Camilla 
Quand'è  così  vado  subito  ad  avvertirla. 

Orlandi 

Sst  (chiamandola  vicino)  Voi  dunque  siete  la 
nuova  cameriera  dei  miei  figli? 

Camilla 

Sissignore. 

Orlandi 
Bravissima.  E  come  vi  chiamate? 

/  Disonesti.  6 
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Camilla 
Camilla. 

Orlandi 

Bel  nome,  romano.  Camilla...  diremo...  Ca- 
millina!... 

Camilla 
Vado  ad  avvertire  la  signora. 

Orlandi 

(le  guarda  dietro  facendo  l'occhietto,  e  quan- 
do è  uscita  ripete  ringalluzzito)  Camillina  ! 
(poi  si  guarda  attorno,  guarda  la  lucerna,  il 
tappeto,  i  dolci,  alza  la  campana  del  for- 
maggio e  lo  fiuta,  legge  V etichetta  delle  bot- 
tiglie) Barolo,  Gattinara,  Bordeaux!  (ripe- 
tendo) Bordeaux!...  (viene  avanti,  respi- 
rando con  soddisfazione)  Oh!  la  famiglia!... 
Per  lavorare  non  c'è  che  la  famiglia!... 
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SCENA  II. 
Orlandi,  Elisa. 

Elisa 
Tu  babbo!  A  quest'ora? 

Orlandi 
(facendosi  baciare  sulle  due  nuanci  e)  Tutte  le 
ore  sono  le  medesime  per  abbracciare  i  pro- 
pri figli.  E  adesso,  te  ne  prego,  basta;  sai 
che  io  non  amo  le  espansioni,  le  commozioni 
esteriori...  Tuo  marito  è  ancora  pila  corte 
delle  Assise,  mi  ha  detto  la  tua  Camilla? 
(guardando  V orologio)  Sono  le  nove  e  mezzo: 
in  ogni  modo,  crederei,  starà  poco  a  tornare. 

Elisa 
Sì.  Però  è  bene  che  Carlo  non  ti  trovi  qui. 

Orlandi 
No?  Come  sarebbe  a  dire? 

Elisa 
Sarebbe  a  dire,  che  dopo  aver  abbandonata  la 
tua  casa,  i  tuoi  figli,  per  paura  che  noi  ti 
fossimo   di   peso,   che  noi   ti  costassimo   del 
denaro... 
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Orlandi 
(offeso  :   con  dignità)  Oli  !  quale  pensiero  ! 

Elisa 
(continuando)    Per    renderti    ridicolo    con    lira 
servaccia,  per  divorare  e  farti  divorare  quasi 
tutto  il  tuo...  non  so  quale  accoglienza  po- 
trebbe farti  mio  marito. 

Orlandi 
Il  marito  di  mia  figlia? 

Elisa 
(con  disgusto)  Mi  fai  il  piacere?...  te  ne  prego; 
non  parliamo  più  di  padre,  di  figlia...  (con 
forza)  tu,  a  questo  proposito,  me  ne  bai  fat- 
to perdere  tanta  tanta  della  poesia!...  Non 
ti  consiglio  a  rimanere.  Mio  marito  è  un 
estraneo  per  te,  e  a  riguardo  tuo,  dopo  il  tuo 
abbandono,  non  può  più  nutrire  nessun  sen- 
timento, né  di  affezione,  ne  di  stima. 

Orlandi 
(sorridendo)  Yedi  come  esageri?  A  convivere 
con  tuo  marito,  che  è  un  rettorico,  bai  impa- 
rato a  esagerare.  Abbandonarti!...  E  così? 
Non  sono  tornato?  E  se  sono  tornato  vuol 
dire  cbe  non  potevo  vivere  lontano  dalla  mia 
famiglia,  dai  miei  affetti  naturali. 

Elisa 
Vorresti  tornare  perchè... quell'altra,.,   finiti  i 
*  denari,  ti  ha  piantato  ! 
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Orlandi 

Altra  invenzione,  come  sopra.  Sono  stato  io,  e 
sai  perchè?  Faceva  credere  ai  suoi  conoscenti 
che  io  ero  suo  padre!  Ma  tu  che  sei  mia  fi- 
glia davvero,  e  per  conseguenza  uno  spirito 
superiore,  non  devi  tener  conto  di  tutte  le 
chiacchiere.  Quando  un  uomo  non  è  il  primo 
venuto,  quando  esso  ha  un  nome,  si  può  dire 
illustre,  tutti  lo  osservano,  lo  invidiano,  si 
impossessano  della  sua  benché  minima  azio- 
ne. Credi  che  tuo  marito  potrebbe  farmi  un 
ricevimento...  poco  dignitoso?...  In  tal  caso 
gli  puoi  dire  che  io  non  intendo  essere  to- 
talmente di  peso  ai  miei  figli...  tanto  pife 
che  per...  forza  maggiore  ho  dovuto  farmi 
restituire  una  parte  del  piccolo  capitale.  E 
siccome  io,  l'autore  del  Liuto  di  Ermengarda, 
io,  in  tutta  la  mia  vita,  non  ho  mai  domandato 
niente  al  governo  del  mio  paese,  avrò  ben 
diritto,  spero,  a  un  posto,  anche  modesto, 
di  riposo.  Oh  !  le  altre  nazioni  !  (le  mostra 
delle  carte)  Accademia  Universale  di  scien- 
ze, arti,  lettere  e  agricoltura  di  Anversa,  con 
sede  propria  in  Ascoli  Piceno.  Nominato  so- 
cio onorario  e  benemerito  con  medaglia  d'oro 
di  prima  classe.  Per  la  medaglia  si  paga  cin- 
quanta lire  una  volta  tanto.  Lo  dirai  a  tuo 
marito  :  è  sempre  una  soddisfazione  comune. 

Elisa 

Sì...  sì...  glielo  dirò! 
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Orlandi 


(guardando  e  toccando  il  tappeto  sulla  tavola) 
Nuovo? 

Elisa 
Sì. 

Orlandi 
È  un  regalo? 

Elisa 

No. 

Orlandi 
Comperato?...    DalPOriani? 

Elisa 
(con  un  brivido)  Sì...  dall'Oriani. 

Orlandi 
Che  hai?...  Ti  senti  male? 

Elisa 
No  :  sono  un  po'  stanca. 

Orlandi 

Allora,  per  la  stanchezza,  niente  fa  bene  quan- 
to il  riposo.  Ed  Ettorino?  Gli  darai  un  bel 
bacione  e  lo  vedremo  domani.  —  Potrai  far 
capire  a  tuo  marito  che  anche  per  il  mio 
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lavoro,  mi  è  necessaria  la  quiete,  il  raccogli- 
mento della  casa.  Adesso  non  ho  più  tempo 
da  perdere,  anche  le  accademie  mi  tengono 
gli  occhi  addosso.  Domani  tu  mi  prepari  la 
riconciliazione,  e  dopo  domani,  subito,  co- 
minceremo a  lavorare.  Una  buona  lavorata! 
Ormai,  del  Golgota  o  del  Calvario,  il  titolo 
sarà  quello  che  sarà,  ho  fissato  definitivamen- 
te la  divisione  dei  capitoli,  e  questo  è  il  più 
importante.  Buona  notte,  cara.  Dovresti  dar- 
mi uno  schiarimento  per  mia  semplice  curio- 
sità. £  vero  quanto  si  va  buccinando  per 
Milano? 


Che  cosa? 


Elisa 


Orlandi 


(sospirando)  Che  il  povero  signor  Peppino  pri- 
ma di  morire,  ha  lasciato  una  lettera,  brevi 
mano,  al  proprio  erede,  tutta  a  favore  di  tuo 
marito?  (dandole  un  buffetto)  Ah!  ah!  e  so- 
no stato  io  a  dire  a  tuo  marito...  —  buon  gio- 
vine, ma  tardo  —  andate  e  fatevi  vedere. 

Elisa 

Questo  si  racconta  a  Milano? 

Orlandi 

La  vostra  casa  è  più  che  mai  ben  fornita  :  an- 
che  l'altro   giorno,   tuo  marito  ha   dato   un 
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pranzo,  squisito,  in  onore  dei  suoi  ex  colle- 
ghi della  Casa  Zinimerniann...  E,  capirai, 
la  gente  vuol  sempre  risalire  alle...  scaturi- 
gini. Qualche  altro  pretende  invece  che 
giuoca  alla  Borsa? 

Elisa 

Non  so  :  degli  affari  di  Carlo  non  me  ne  oc- 
cupo. 

Orlandi 
Non  sei  più  tu,  che  tieni...  la  cassa? 

Elisa 

No. 

Orlandi 

Male!  Brav'uomo  quel  povero  signor  Peppino. 
E  l'assassino  sempre  irreperibile?  E  stata 
un'aggressione?  E  stata  una  vendetta?  Uhm! 
non  se  ne  parla  più  !  Chi  ha  avuto  ha.  avuto 
e  il  governo  se  ne  lava  le  mani,  (scainpanel- 
lata)  Se  è  tuo  marito,  io  vado  a  salutare  il 
nostro  Ettorino. 

Elisa 

No;  è  il  portinaio.  L'ho  mandato  da  Carlo  per 
vedere  se  torna  a  casa.  Carlo  ha  la  chiave. 


ATTO  m  —   SCENA  m  89 


SCENA  III. 
Camilla,  Giovanni,  Detti. 

Camilla 
(che  intanto  è  andata  ad  aprire)  È  il  portinaio. 

Elisa 

Così  tardi? 

Giovanni 
Volevo  aspettare  il  signor  Carlo,   (vede  Orlan- 
di) Oh!  guarda!  Il  signor  Orlandi  è  tornato? 

ORLANDI 

Sì,  caro;  definitivamente. 

Giovanni 
Se  non  avessi  avuto  da  chiudere  il  portone,  sa- 
rei ancora  là. 

Elisa 
E  Carlo? 

Giovanni 
Mi  ha  detto  :  dirai  a  casa  che  non  mi  muovo  : 
aspetto  la  sentenza.  Tutti  sperano  bene;  an- 
che la  signora  De  Fornaris.  Bisognava  sen- 
tire il  signor  Carlo!  Bisognava  sentire  con 
che  enfasi  !  E  il  procuratore  del  re  che  stra- 
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pazzata,  perchè  si  era  messo  a  fare  il  difen- 
sore invece  del  testimonio. 

Elisa 
E  Carlo,  cos'ha  risposto? 

Giovanni 
Non  ha  più  aperto  bocca.  Sfido  io!...  Alle  Assi- 
se?... fa  un  certo  effetto...  Di  notte  poi...  an- 
cora più  straordinario.  Quella  luce  fosca,  con 
tutte  quelle  toghe  nere,  col  De  Fornaris  che 
si  sentiva  singhiozzare  in  mezzo  ai  carabi- 
nieri !  (con  un  brivido)  Fortuna  che  sono  un 
galantuomo  :  ma  questa  notte  mi  sogno  di 
essere  sotto  processo!  Comanda  altro,  signo- 
ra Moretti? 


Elisa 


No,  grazie. 


Giovanni 
Allora,  buona  sera;  e  anche  lei,  signor  Orlandi. 

Orlandi 

(che  è  rimasto  assorto,  impressionato  dalla  de- 
scrizione di  Giovanni)  Ciao...  caro!  —  Po- 
vero De  Fornaris. 

Camilla 
(accompagna  fuori  il  portinaio:  poi  torna). 
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SCENA  IV. 
Elisa,  Orlandi,  Camilla. 

Elisa 
Ettorino? 

Camilla 
Si  è  addormentato. 

Elisa 
Ya  a  prenderlo,  che  lo  metterai  a  letto. 

Orlandi 
E  andremo  anche  noi!  La  Camilla  ha  preso  a 
voler  bene  a  Ettorino? 

Elisa 

Sì...  credo. 

Orlandi 
Quella  ragazza  deve  avere  buon  cuore.  E  non 
va  fuori  la  sera? 

Elisa 

(con  stupore)  La  sera?...  Mai! 

Orlandi 
Brava  !  Le  ragazze,  devono  essere  molto  sorve- 
gliate. Buona  notte,  cara  :  e  allora  il  nostro 
piano  è  fissato.  Domani,  prima  di  colazione, 
vengo  con  tutta  la  mia  roba,  (si  fa  baciare 
e.  s.)  E  ricordati  bene:  di  un  padre  non  ce 
n'è  mai  abbastanza  (via). 
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SCENA  V. 
Elisa  sola,  poi  Camilla  con  Ettorino. 

Elisa 
AWnn  .,    fip.  mi   fl.vpssft  .insp.|omni.n  a  lavorare. 

Camilla 

(con  Ettorino  in  braccio,  avvolto  in  uno  scial- 
le) Dorme;  lo  vuol  vedere? 

Elisa 
Fa  pianino.  Se  poi  si  sveglia? 

Camilla 

(ridendo)  Non  c'è  pericolo!  Lo  guardi:  è  una 
bellezza  !  (Elisa  lo  guarda  con  tristezza)  Non 
ha  fatto  altro  che  giuocare  e  saltare  tutta  la 
sera. 

Elisa 
Che  cos'ha  nelle  manine? 

Camilla 

È  un  piccolo  soldatino  di  piombo.  E  il  genera- 
le. —  Non  c'è  stato  verso  di  poterglielo  le- 
vare.  Stringe  tanto  forte  ! 
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Elisa 

Sta  attenta  ;  dormendo  potrebbe  farsi  del  male. 

Camilla 
Non  dubiti,  signora! 

Elisa 

(lo  guarda  ancora,  poi  gli  dà  un  bacio,  poi  un 
altro,  poi  ancora  un  altro  con  più  forza). 

Camilla 

(allontanandolo,  sempre  ridendo)  Se  fa  in  que- 
sto modo,  allora,  credo  io,  cke  finirà  per  sve- 
gliarlo! (via). 
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SCENA  VI. 

Elisa  sola,  poi  Camilla. 

Elisa 
(resta  ferma  in  mezzo  alla  scena,  seguendo  con 
lo  sguardo  la  Camilla,  poi  si  asciuga  una 
lacrima  colla  mano.  Si  scuote,  mostra  di  aver 
freddo,  va  ad  accomodare  il  fuoco,  va  a 
prendere  uno  scialle,  se  lo  mette  addosso, 
poi  prende  un  libro  dal  cestino,  si  siede  alla 
tavola  grande,  sotto  la  lucerna  e  comincia 
a  leggere). 

Camilla 
(entra  dopo  un  momento  che  Elisa  sta  leggen- 
do) Comanda  altro? 

Elisa 
No  :  puoi  andare  a  letto. 

Camilla 
Grazie.  Buona  notte! 

Elisa 
Buona  notte!  (Camilla  via,  chiudendo  l'uscio. 
Elisa  torna  a  leggere  appoggiando  il  capo 
sulla  mano,  poi  si  ferma  fissando  gli  occhi 
verso  il  pubblico,  tristamente,  dolorosamen- 
te. A  un  tratto,  di  colpo,  si  spalanca  l'uscio 
che  dall'  anticamera  mette  alla  saletta.  En- 
tra Carlo,  si  ferma  sull'uscio  aggrappandosi, 
quasi,  per  non  cadere). 
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SCENA  VII. 
Elisa,  Caelo. 

Elisa 
(con  un  grido,  che  soffoca  subito)  Mi  hai  fatto 
paura!...  Dunque?... 

Carlo 
(pallidissimo,   quasi  senza    voce,    colla    faccia 
stravolta)  Sette  anni. 

Elisa 
(alzandosi,  di  colpo)   Dio!..   Povera  gente! 

Carlo 
Sette  anni...  Le  aggravanti...  l'abuso  di  confi- 
denza... tutto...  sette  anni! 

Elisa 
Ma,  potrà  ricorrere? 

Carlo 
Già...  ricorrere...  Sette  anni! 

Elisa 
(con  grande  effusione)  La  sentenza  può  essere 
ancora  cambiata,  mitigata.  Speriamo:  e  tu, 
non  inquietarti  così,  non  soffrire  così.  Ve- 
drai non...  (vedendo  Carlo  che  la  fìssa,  s'in- 
terrompe e  cade  a  sedere)  Perdonami!...  ho 
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dimenticato...  non  ho  più  diritto  di  parlare 
con  te  ! 

Carlo 
(dà  un'occhiata  rapida  ali 'orologio  del  camino, 
si  guarda  attorno  timoroso)  La  donna? 

Elisa 
È  andata  a  letto.  Si  faceva  tardi.  Se  vuoi  pren- 
dere qualche  cosa?...  Ci  sono  io. 

Carlo 
(con  la  voce  ancora  più  rauca)  No;  mangerò  a 
Verona. 

Elisa 
Vai  via? 

Carlo 
Adesso.  Debbo  essere  stanotte  o  domani  a  Ve- 
rona, poi,  dopo...  a  Venezia. 

Elisa 
Per  affari? 

Carlo 

(imponendosi  :  brutalmente)  Finiamola  !  La 
mia  valigia  piccola.  L'occorrente  per  una 
notte.  Presto!  (Elisa  abbassa  il  capo  ed  esce). 

Carlo 
(appena  uscita  Elisa,  la  sua  faccia  perde  V ar- 
roganza, ritorna  soltanto  spaventata:  spia 
che  Elisa  sia  lontana,  corre  alla  scrivania, 
prende  dei  biglietti  di  banca,  parte  li  caccia 
in  tasca,  parte  in  una  busta  chiusa,  poi  si 
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butta  giù  a  scrivere;  ma  gli  trema  tanto  la 
mano  che  non  può;  cambia  vari  fogli  di 
carta,  poi  ci  riesce:  quando  ha  finito  rientra 
Elisa  con  la  valigia.  Lo  stato  di  Carlo,  dopo 
questa  nuova  disonestà,  si  è  aggravato;  egli 
è  in  preda  a  un  tremito  convulso,  gli  battono 
i  denti,  parlando  balbetta)  Do...  domani... 
ma...  mattina...  (indicando  la  lettera)  subi- 
to... al  di...  direttore...  Anche  alla  donna  se 
ti  do...  domanda  se  sono  a  letto...  non  può... 
entrare...  perchè  non  voglio.. .  ma...  so... 
sono  a  letto...  ammalato! 

Elisa 

(timidamente,    ma  inquietissima)  Non  vai  per 
la  Banca  a  Verona? 


Affari...  miei. 
Per  molto  tempo? 


Carlo 
Elisa 


Carlo 

No;  non  so...  se...  secondo,  (chiamandola  vi- 
cino) Qui!  so...  sono  i  denari  per  le  spese... 
per  la  casa...  finche  io  so...  sono  a  Venezia. 

Elisa 

(prende  i  denari,    ma  osserva  Carlo   con   ansia 
sempre  maggiore;  —  Carlo  fa  per  avviarsi) 
Non  lo  vuoi  vedere? 
1  Disonesti,  7 
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Carlo 
(quasi  spaventato)  Chi? 

Elisa 

Ettorino  ! 

Carlo 

Sì,  sì!...  (fa  per  avviarsi,  poi  torna  accennan- 
do olì  no  col  capo,  e  disponendosi  a  partire). 

Elisa 

(ha  capito  tutto;  si  butta  attraverso  l'uscio,  gli 
cade  ai  piedi  fermandolo,  abbracciandolo) 
Sono  stata  io  a  rovinarti  !  Sono  stata  io  a 
perderti!  Sono  stata  io!  Sono  stata  io! 

Carlo 

(con  gran  terrore,  chiudendole  la  bocca)  Ssst! 
Per...  Dio...  (si  ferma  ansante). 

Elisa 
Vengo  con  te! 

Carlo 
(brutalmente)  Tuoi  farmi  anche  arrestare?  Sa- 
rò  a  Trieste...   poi...   in  Grecia.   Scriverò... 
appena  sarà  possibile  verrai...  con  Ettorino. 

Elisa 

(alzandosi,  scuotendolo  a  mano  a  mano  più  for- 
te) Ma  Carlo!  Carlo!  Carlo!  Scuotiti!  Guar- 


ATTO  HI   —   SCENA   VII  99 

dami!  Tu  non  sei  più  in  te!  Sei  preso  dalla 
paura!...  Tu  vuoi  perderti!...  Capisci?...  In- 
tendi?... (scuotendolo)  Carlo,  chi  dubita  di 
te?  Nessuno!  Chi  ti  ha  minacciato?  Nes- 
suno! 

Cablo 

Adesso!...  Il  procuratore  del  re.  (ripetendo  le 
sue  parole)  «  Se  io  fossi  un  consigliere,  un 
amministratore  della  vostra  banca,  risponde- 
rei alle  vostre  parole  con  un  pronto  esame 
di  cassa.  »  Il  direttore,  tutti,  erano  là,  mi 
sono  sentito  addosso  tutti  quegli  occhi,  fis- 
sarmi, scrutarmi,  mi  è  mancata  la  voce,  la... 
la  forza... 

Elisa 

(smarrita  :  terrorizzata)  Dio  !   Il  mio  sospetto  ! 

Carlo 
(con   un   nuovo   impeto   di   terrore)    Anche   tu 
avevi    un    sospetto?...    Avevi    sospettato?... 
Dunque...  dunque  anche  tutti  gli  altri? 

Elisa 
(afferrandolo,   scuotendolo  per  farsi  guardare) 
Guardami,  Carlo! 

Carlo 
Il  Saldini,  l'agente  di  cambio,  mi  aveva  assi- 
curato per  la  fine  del  mese  una  somma  in 
prestito  :    ero   sicuro   di   poter  rimediare,    di 
poter  rimettere  tutto  alla  cassa...   ero  sicu- 
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rissimo  ;  ho  una  lettera  colla  sua  promessa, 
colla  sua  parola  d'onore.  Invece,  il  Saldini, 
nessuno  lo  sospettava,  era  rovinato.  Aveva  vo- 
luto ingannarmi,  lusingarmi,  per  mantene- 
re il  suo  credito  alla  banca,  sino  all'ultimo 
momento. 

Elisa 
Perchè  hai  voluto  difendere  il  De  Fornaris? 

Carlo 
Per...  per  scusarmi.  Per  difendermi  anch'io! 
Anch'io...  co...  come  quell'altro  ero  matto, 
irresponsabile  quando  ho  fatto  quello  che 
ho  fatto.  Per...  qu...  quell'altro  la...  la  di- 
sperazione e  la  miseria...  io...  l'o...  l'onore! 
tutto...  giù...  giù...  ma  quella  vergogna  no! 
E  per  non  far  sospettare  bisognava  spende- 
re come  prima,  più  di  prima,  per  la  casa, 
per  te,  per  me...  dall'Oriani!  Spendere! 
Spendere  !  Io  vedevo  la  gente  :  stavano  tutti 
attenti  a  osservare,  a  spiare,  se  spendevo,  se 
pagavo.  Le  ristrettezze,  il  bisogno,  la  po- 
vertà, mi  avrebbero  scoperto:  fìn'ora  hai  vis- 
suto di  tua  moglie,  mantenuto  !  mantenuto  ! 
mantenuto!  Dio!  Dio  Santo!  Si  giudica,  si 
condanna,  perchè  non  si  sa  niente...  non  si 
sa  niente!...  Provare,  provare...  e  poi  giu- 
dicare... e  poi  condannare! 

Elisa 
Non  dovevi  parlare! 
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Carlo 

Se...  sette  anni!  Ho  fatto  di  tutto  in  questi 
giorni  per  salvarlo...  e  allora  avrei  sperato 
anch'io...  per  me.  Sono  perduto!...  Se...  set- 
te anni  ! 

Elisa 
(risoluta)  Rimani:   nessuno  dubita  di  te:   tro- 
veremo. 

Carlo 
Ho...  ho  paura. 

Elisa 
Quanto P...  Che  somma?... 

Carlo 
Se...  sette  anni! 

Elisa 
Resta  :  sei  tu  che  ti  perdi. 

Carlo 
Il  direttore,  tutti,  non  mi  hanno  più  rivolto  la 
parola,  non  mi  hanno  più  guardato. 

Elisa 
È  immaginazione  tua  :   perchè  hai  paura. 

Carlo 
Sono  andati  via  tutti  insieme  :  forse  a  quest'o- 
ra... Chi  è?  (strìngendosi  a  Elisa,  spaventa- 
to) Chi  è? 
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Elisa 
(ascoltando)   Nessuno,    (ascolta  ancora).   È   Et- 
torino. 

Carlo 
No...  Su  per  le  scale... 

Elisa 
È  Ettorino...  Si  è  svegliato;  mi  chiama;  senti: 
Mamma  !  mamma  ! 

Carlo 
(fuori  di  sé,  con  impeto  cieco  e  brutale  di  ter- 
rore,  spingendola   verso   la  stanza)   Va,    per 
Dio,  a  farlo  tacere!  Può  svegliare  la  donna! 

Elisa 
E  tuo  figlio!  è  tuo  figlio!  Ma  non  ti  vedrà  più? 
Non  lo  vedrai  più?... 

Carlo 
(corre  alla  scrivania  per  prendere  la    valigia) 
Quando  sarà...  lo  porterai  con  te.  (prende  un 
revolver  per  metterlo  nella  valigia). 

Elisa 
(corre  e  gli  strappa  di  mano  il  revolver)  Ricor- 
dati :    me   lo   devi   giurare  !    Per  tuo   figlio  ! 
(mette  il  revolver  lontano). 

Carlo 
Ho  tentato...  non  ho  avuto  coraggio!  Sono  un 
vigliacco!  Giurare?  per  mio  figlio?  (con  una 


103 


risata  stridula  :  poi  prorompendo)  Ma  biso- 
gna essere  onesti,  per  aver  cuore,  bisogna 
essere  onesti,  per  aver  coraggio,  bisogna  es- 
sere onesti  per  poter  amare,  e  io,  sono  ladro 
e  vigliacco!  E  sei  stata  tu,  tu,  tu  che  mi  hai 
ridotto  così,  che  mi  hai  fatto  così!  (minac- 
ciandola) Va  via  ! 

Elisa 

(barcollando  va  a  cadere  sul  canapè  colla  fac- 
cia sui  cuscini,  aggrappandosi,  singhioz- 
zando) . 

Carlo 
(continuando)  Non  si  nasce  disonesti!  Sei  sta- 
ta tu!  (sente  battere  le  ore  dell1  orologio  del 
caminetto,  guarda  V orologio  e  incalzato  dal- 
l'ora fa  per  chiudere  la  valigia)  No...  se  mi 
vedono...  possono  capire...  possono  indovina- 
re... (fa  un  piccolo  pacco  col  giornale,  sem- 
pre più,  incalzato  dalla  fretta,  dall'orgasmo, 
mentre  Elisa  continua  a  singhiozzare)  Così! 
così!  così!  (si  precipita  sulla  porta,  poi  si 
ferma  perchè  gli  pare  di  udire  la  voce  di  Et- 
torino. 

Elisa 
(continua  a  singhiozzare,  Carlo  le  corre  addos- 
so, le  solleva  il  capo,  la  bacia  disperatamen- 
te e  poi  fugge  via.  Elisa  stende  le  braccia, 
vuol  alzarsi,  e  rotola  dal  canapè  per  terra). 

FINE  DEL  DRAMMA. 
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